Đôi vai gầy ba gánh ước mơ con
2014-08-04 01:03
Tác giả:
- Ba à, con thích con búp bê vải đó, ba mua cho con nhé?
- Hôm nay ba không còn tiền, hôm sau ba sẽ mua cho con em bé đẹp hơn thế nữa.
- Không, con không thích, con thích nó thôi,…
- Hôm sau sẽ mua, mình về thôi con....
- Ba nói dối, họ nói đúng, con không phải con gái ba, ba không thương con..
…
- Ba ơi, hôm nay ba đưa con đi học nhé, trời nắng quá.
- Trưa nay ba bận rồi, anh sẽ đưa con đi, chiều ba hứa qua đón con.
- Không, con không thích, con không biết ba phải đưa con đi học.
…
- Ba ơi, ba mua xe đạp mới cho con nhé, con thích xe mini màu đỏ.
- Xe con vẫn tốt mà.
- Nhưng nó cũ rồi, con thích xe mới, ba chẳng hứa sẽ mua xe mới nếu năm nay con học giỏi đó sao?
…
- Ba ơi, cho con xin tiền đi liên hoan lớp nhé.
- Ừ.
…
- Ba ơi, tháng này sao ba gửi tiền cho con trễ vậy ạ, con hết tiền mấy hôm nay rồi ạ.
Chênh chao trong nắng mới mùa hạ, bên đường hoa bằng lăng đua nhau khoe sắc tím đến ngát trời trong cái tiết oi nồng của đầu hạ. Cảm giác thấm mệt len sâu vào tâm trí, sau những ngày dài miệt mài ôn thi như khiến con muốn gục ngay bên đường. Vậy là năm thứ 2 đại học của con qua đi...
- Con đang làm gì đấy?
- Con vừa thi xong, đang đợi xe về phòng ạ!
- Con về nhà đi, ba con ngã gãy chân.
Tắt điện thoại, mặt con nóng dần lên và những giọt nước mắt đua nhau rơi trên khuôn mặt đã gầy đi nhiều và có phần phờ phạc sau nhiều ngày thức đêm. Hơn ai hết, con biết tại sao ba lại ngã, ba đã làm gì để bị ngã.
Ba cõng trên lưng giấc mơ của anh em con, và cả cuộc sống mưu sinh của gia đình. Như vậy thử hỏi có nặng không? Vai áo ba đã sờn bạc vì mồ hôi, mái tóc pha sương sớm tối của thời gian, đôi bàn tay chai cứng vì lao động ngày đêm, khuôn mặt đầy những vết nhăn và già hơn so với tuổi của ba vì nghĩ suy. Những nhọc nhằn ba gánh cả trên đôi vai gầy gò. Ba nuôi chúng con lớn lên trong sự bình yên phía sau bão giông của cuộc đời.
Khác với những đứa trẻ cùng trang lứa nơi miền quê nghèo, phải phụ giúp công việc gia đình, hay sớm bỏ học giữa chừng vì cuộc sống mưu sinh. Anh em con lại chỉ biết đến: ăn, học và chơi những lo toan cuộc sống đã có ba. Ngôi nhà nhỏ bên sườn đồi chưa khi nào thiếu cơm cho anh em con ăn, chưa khi nào thiếu tiền cho anh em con học. Và con chỉ biết đến vô tư "hờn dỗi": không ăn cơm chỉ vì thiếu món con thích, gào khóc khi ba quên không mua cho con búp bê vải, Rồi thì nhõng nhẽo đòi ba đưa đi học, đòi ba cõng trên vai khi đi chơi. Đâu biết rằng, ngoài kia biết bao người còn không có cơm ăn, không được đến trường chứ đừng nói là ngon hay đẹp hay có người đưa đi học. Và cứ như vậy con vô tư lớn lên trên đôi vai gầy dần theo thời gian của ba.
Hôm nay ba ngã, con biết ba đã làm gì, con biết tại sao ba ngã, con đã biết những tủi nhục ba đã phải chịu để con được lớn lên như ngày hôm nay. Sức khỏe ba theo thời gian đã không còn như xưa, những gì tốt đẹp nhất của cuộc sống ba đã dành cả cho anh em con mà không hề suy tính. Vậy mà ba vẫn luôn miệng tự trách "Ba có lỗi khi để con thiếu thốn, ba có lỗi khi để các con phải thua kém bạn bè".
Ba à, ba đâu có lỗi gì khi chính con mới là đứa trẻ hư, con chỉ biết vòi vĩnh ba, con đã vô tâm chỉ biết đến bản thân. Làm sao ba có thể có lỗi khi ba cố gắng bằng tất cả những gì ba có thể để cho con có cuộc sống tốt? Làm sao ba có thể có lỗi khi ba thương con bằng cả tình thương ba có? Làm sao ba có thể có lỗi khi ba luôn mong con được hạnh phúc?...chính con đã khiến cho cuộc sống của ba thêm phần khó nhọc. Vậy mà ba vẫn luôn tự hào khoe với bạn bè "con bé ngoan lắm" con đâu có được như vậy, con hay cãi lời ba, con hay nhõng nhẽo đòi thứ này thứ khác. Khi bị ba mắng thì con gào um lên và rồi chạy vào nhà khóc lóc ăn vạ. Cứ như vậy con lớn lên trong sự ích kỷ của bản thân... và sự lo toan của ba.
Ba à, con chưa một lần nói xin lỗi với ba khi con làm sai, con cũng chưa một lần cầm tiền của ba mà nói con cảm ơn, con cũng chưa một lần nói thương ba, chưa một lần nói yêu ba…
Ba à, con xin lỗi, con thật sự xin lỗi vì đã nhiều lần làm ba phiền lòng. Con cảm ơn ba đã luôn yêu thương và lo lắng cho con. Với con cuộc sống có ba là đã đủ hạnh phúc rồi!
Con yêu ba!
- Ngọc Phùng
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Đứa trẻ bất hạnh có trái tim ‘tròn đầy’
Suốt những năm tháng trẻ thơ, tôi đã từng nghĩ mình là đứa trẻ bất hạnh nhất thế gian này. Vì sao ư? Vì trong tâm trí non nớt khi ấy, tôi là một con bé khác biệt và tự ti so với bạn bè đồng niên.
Cảnh vẫn thế nhưng người thì chẳng còn thương tôi
Tôi và anh, hai con người vượt qua được định kiến xã hội nhưng chẳng thể nào vượt qua được cái gọi là thời gian. Tôi vẫn còn nhớ rõ ngày anh đi, trời đã mưa lớn đến thế nào, chắc là bởi ông trời cũng cảm thấy xót thương cho chuyện tình đôi ta.
Nhà có hoa Tigon (Phần 1)
Hơn hai mươi năm nơi đất khách, chính tôi cũng không biết mình đã sống sót bằng cách nào. Tôi lặng lẽ chấp nhận số phận, mặc nhiên tin rằng đời mình rồi sẽ trôi qua trong cô quạnh, không trở về nơi từng là nhà, từng là hạnh phúc, từng là cả một sự nghiệp. Thế nhưng đến cuối cùng, tôi vẫn không thể thôi nhớ cố hương. Tôi chỉ mong sau khi chết đi, tro cốt của mình có thể được rải xuống mảnh đất nơi tôi đã lớn lên.
Có những yêu thương ở lại
Một miền ký ức chậm rãi mở ra từ những ngày thu ẩm ướt trên cao nguyên, nơi hình bóng ngoại với giọng hò ru ngủ, mùi cá kho quen thuộc và căn phòng cũ đầy kỷ niệm. Giữa những bôn ba cuộc sống, nối nhớ ngoại trở thành sợi dây lặng lẽ nối quá khứ và hiện tại, để rồi khi ngoại rời xa, điều ở lại không chỉ là tiếc nuối, mà là tình thương âm thầm theo ta suốt cả quãng đời.
Ai rồi cũng sẽ trở thành 'người cũ' của chính mình
Hôm nay, nếu ai đó hỏi tôi: "Yêu là gì?", tôi sẽ không còn tự tin định nghĩa như cô bé 14 tuổi năm nào. Tôi chỉ biết rằng: Yêu là khi ta chấp nhận đau lòng để học cách trưởng thành. Là khi ta hiểu rằng, rung động hay cảm động, hạnh phúc hay dằn vặt, tất cả đều là những mảnh ghép không thể thiếu để tạo nên thanh xuân.
4 con giáp sau chuẩn bị tinh thần "hứng lộc" đúng dịp Tết này
Trong khi nhiều người còn đang loay hoay với những dự định dang dở, thì 4 con giáp dưới đây được dự báo sẽ có một cú "lội ngược dòng" ngoạn mục ngay từ dịp Tết, mở ra một năm tiền tài rủng rỉnh và cuộc sống viên mãn bất ngờ.
Con về đón Tết
Con về đón Tết nao nao, Mừng vui vì thấy cha chào, mẹ trông. Tóc con giờ cũng trổ bông, Mẹ cha nay cũng lưng còng, da nhăn.
Phụ nữ khổ tâm thường sẽ có thói quen này, muốn đổi vận hãy sửa ngay hôm nay
Người xưa có câu "tướng tự tâm sinh", mọi vất vả hay an nhàn của một người phụ nữ đôi khi không nằm ở số phận định sẵn, mà hiện hữu ngay trong từng bước đi, cách ăn uống mỗi ngày.
Những dấu chân không bao giờ mất
Giữa những bữa cơm gia đình tuổi mười sáu, mười bảy, có những dấu chân âm thầm in lại của yêu thương, tổn thương và những điều chưa kịp nói. Lớn lên rồi mới hiểu, có những ký ức tưởng rất nhỏ nhưng theo ta suốt cả đời.
Một thời thanh xuân ngọt ngào
Có những người bước vào đời ta rất khẽ, nhưng ở lại thật lâu trong ký ức. Anh đến trong những ngày hè đầy nắng gió Cao Nguyên, mang theo mùi hương dịu nhẹ và sự chín chắn của một người đàn ông trưởng thành. Giữa những rung động đầu đời, khoảng cách tuổi tác, gia đình và lựa chọn khiến chúng tôi lạc nhau. Dẫu không đi cùng nhau đến cuối con đường, anh vẫn mãi là một phần thanh xuân đẹp đẽ, dịu dàng và đầy tiếc nuối của em.
