Đi qua thương nhớ
2014-03-14 00:15
Tác giả:
Ta có còn nhớ nhau ? Ta có còn nhớ nhau qua những mùa thương nhớ.
Đôi khi, ngoảnh mặt lại, ta giật mình nhận ra những gương mặt đã từng quen thuộc giờ trở nên xa lạ.
Những nỗi nhớ chỉ nhảy cóc như viên đá thia lia nhảy trên mặt hồ rồi chìm nghỉm.
Ta lướt qua như ngồi trên một toa tàu tưởng tượng, thờ ơ và hờ hững, cũng có nghe những sắc màu nhòe nhoẹt vội vã.
Hẳn những sắc màu đó nếu dừng lại ngắm nhìn, nó sẽ giống như ta ngắm qua ống kính mà vặn out nét.
Có long lanh nhưng chẳng thể nhìn rõ lại.
Có đôi lúc ta giật mình đánh thót, những thứ nhạt nhòa lại trở nên sắc lạnh, đông cứng như chạm vào một viên đá lạnh mùa đông, lúc tay đang buốt lạnh tê tái. Những thứ ta đã tưởng phải chìm rất sâu, rất sâu, nhưng lại rõ mồn một, không còn cảm xúc ấm áp, mà chỉ như một cành cây khô héo đông cứng trong băng giá.
Những gương mặt đó, giờ trở nên xa lạ, và rồi phải lâu lắm, như phải vặn từng bánh răng trí nhớ lại cho ăn khớp, cái trục hỗn độn của bộ não mới chạy dần, quay dần, và cái thứ ánh sáng hắt lên tấm màn chiếu hiện trở lại, mất đi sắc màu nó vốn có, chỉ khen khét mùi dầu mỡ và tiếng máy chạy ro ro.
Và hẳn James Blunt trong You're Beautiful cũng có sự lạnh buốt của da thịt khi đi qua những mùa thương nhớ.
Hẳn phải vậy thôi, ta đang trưởng thành mà.
• Hà Lê
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Hành trình tốt hơn 1% mỗi ngày
Những ngày ấy mình đã tự trách bản thân rất nhiều. Trách mình vì không mạnh mẽ như bao người, vì mình hay suy nghĩ linh tinh, vì mình luôn cảm thấy cô đơn dù cho có đang ở cạnh người khác.
Người bạn cùng bàn năm ấy
Không phải là thích, cũng chẳng phải rung động. Chỉ là một chút tò mò xen lẫn cảm giác an tâm khi ngồi cạnh một người giỏi giang và đáng tin. Một điều gì đó rất nhẹ nhàng, rất nhỏ bé nhưng đủ khiến tôi thấy ấm lòng.
Vị khách ghé thăm
Một giọt nước mắt khẽ lăn trên má tôi. Có lẽ, tôi đã hiểu sau khi chia tay, người ta không muốn gặp lại người cũ, bởi vì khi gặp lại, trái tim họ sẽ một lần nữa rung động.
Đánh mất “em” ở tuổi lên mười
Mỗi ngày đến lớp, em dần quen với những giờ ra chơi một mình, những bài tập nhóm chỉ còn lại cái tên em bị bỏ sót cuối cùng. Những tiếng cười đùa rộn rã quanh em dần biến thành tiếng vọng xa lạ và em cũng thôi mơ ước có ai đó mỉm cười với mình như ngày đầu mới bước vào lớp học ấy nữa.
Yêu thương gửi bố
Trong lời bố dặn, tôi cảm nhận rõ sự ấm áp, yêu thương biển trời. Không biết từ bao giờ, trái tim tôi đã thôi trách và không còn ghét bố nữa! Thì ra, bấy lâu nay, tôi đã cạn nghĩ, đã trách oan, ghét nhầm bố.
Cánh bướm cuối mùa
Anh tập hít sâu, tập nhắm mắt để nghe tiếng gió, nghe tiếng chim ngoài xa. Thậm chí, có lần anh mỉm cười khi thấy một con kiến bò qua tay mình – cái sự sống nhỏ bé ấy khiến anh thấy mình vẫn còn là một phần của thế giới, dù chỉ là tạm.
Mưa Đỏ - chân dung thế hệ thanh niên 2 bên chiến tuyến
Dù là ai, xuất thân như thế nào, bất cứ thanh niên nào ở bên này chiến tuyến của quân đội nhân dân Việt Nam đều có tư tưởng rõ ràng, có lòng yêu nước và tinh thần dân tộc, cũng xác định được mục tiêu cũng như biết rõ tại sao mình phải cầm súng và mình chiến đấu cho ai, vì cái gì? Nên họ chiến đấu mạnh mẽ, dám hi sinh và trước cái chết vẫn rất bình thản, động viên đồng đội chiến đấu.
Chốn bình yên…
Chốn bình yên với mỗi người dù có khác nhau nhưng đều mang đến cảm giác hạnh phúc trong tâm hồn.
Bức thư tình gửi con gái yêu của mẹ
Rồi những đêm dài mất ngủ sẽ qua, rồi con sẽ lớn khôn, sẽ tự ngủ, tự ăn, tự bước đi trên con đường của con. Những lần được ôm con, thơm má con sẽ dần ít đi, con sẽ trở thành một cô gái độc lập. Mẹ biết, em bé của mẹ cần mẹ, vậy nên mẹ cần mạnh mẽ hơn.
Nơi không bao giờ đóng cửa
Người già hay nhớ. Nhớ từng gốc cây, từng bờ rào, từng mái ngói cũ lấm tấm rêu xanh. Nhưng nỗi nhớ của ông Hàn không chỉ là cảnh vật – mà là người, là những âm thanh, là một phần tuổi trẻ đã bị chôn vùi trong im lặng và tổn thương.
