Đi qua thương nhớ
2014-03-14 00:15
Tác giả:
Ta có còn nhớ nhau ? Ta có còn nhớ nhau qua những mùa thương nhớ.
Đôi khi, ngoảnh mặt lại, ta giật mình nhận ra những gương mặt đã từng quen thuộc giờ trở nên xa lạ.
Những nỗi nhớ chỉ nhảy cóc như viên đá thia lia nhảy trên mặt hồ rồi chìm nghỉm.
Ta lướt qua như ngồi trên một toa tàu tưởng tượng, thờ ơ và hờ hững, cũng có nghe những sắc màu nhòe nhoẹt vội vã.
Hẳn những sắc màu đó nếu dừng lại ngắm nhìn, nó sẽ giống như ta ngắm qua ống kính mà vặn out nét.
Có long lanh nhưng chẳng thể nhìn rõ lại.
Có đôi lúc ta giật mình đánh thót, những thứ nhạt nhòa lại trở nên sắc lạnh, đông cứng như chạm vào một viên đá lạnh mùa đông, lúc tay đang buốt lạnh tê tái. Những thứ ta đã tưởng phải chìm rất sâu, rất sâu, nhưng lại rõ mồn một, không còn cảm xúc ấm áp, mà chỉ như một cành cây khô héo đông cứng trong băng giá.
Những gương mặt đó, giờ trở nên xa lạ, và rồi phải lâu lắm, như phải vặn từng bánh răng trí nhớ lại cho ăn khớp, cái trục hỗn độn của bộ não mới chạy dần, quay dần, và cái thứ ánh sáng hắt lên tấm màn chiếu hiện trở lại, mất đi sắc màu nó vốn có, chỉ khen khét mùi dầu mỡ và tiếng máy chạy ro ro.
Và hẳn James Blunt trong You're Beautiful cũng có sự lạnh buốt của da thịt khi đi qua những mùa thương nhớ.
Hẳn phải vậy thôi, ta đang trưởng thành mà.
• Hà Lê
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
