Đêm mùa thu mang cái lạnh của mùa đông
2009-11-11 14:17
Tác giả:
Blog Việt
Seoul.
Một đêm mùa thu.
Phố đã lên đèn.
Quán café Flower.
Anh đến.
Dáng phong trần mà anh hay đùa là dáng con nhà nông dãi dầu mưa gió. Anh cười – nụ cười vẹn nguyên ngày cũ. Quán nhỏ. Ánh đèn vàng lung linh. Tiếng dương cầm du dương. Hai tách café đã nguội lạnh từ lâu. Anh kể tôi nghe về những thăng trầm trong cuộc sống.
Chậm rãi.
Từ tốn.
Như đang kể câu chuyện không phải của mình.
Thấy cuộc đời thật sự quá ngắn, không đủ cho một tiếng thở dài.
![]() |
| Ảnh minh họa: Raysoda.com |
Một mùa thu nữa vừa đến. Vậy là đã mấy mùa rồi anh nhỉ? Ngày đi quá vội nhưng đêm lại quá sâu. Ngoái nhìn lại, chẳng bao giờ thấy mình đã đủ.
Con người ta ai cũng phải lớn lên, phải trưởng thành hơn ngày hôm qua phải không anh? Ừ thì chúng ta đã không còn trẻ con nữa. Mỗi người một cuộc đời, hạnh phúc hay bất hạnh đều không ai có thể gánh vác, sẻ chia.
Tôi kể anh nghe về những giấc mơ không đầu không cuối. Tỉnh dậy chẳng nhớ gì ngoài những chi tiết rời rạc và rồi tự tôi tạo ra câu chuyện với những chi tiết ấy. Tôi kể anh nghe về những mơ mộng viễn vông, khiến người ta đôi khi buồn cười rồi bảo rằng “Hâm!”, còn anh thì bảo là “Trẻ con”.
Tôi mơ…
Giá có thể là sóng để có thể mặc sức thét gào.
Giá mà có thể là mây phiêu lãng cùng gió.
Giá mà có thể là hoa, dù chỉ một lần, khoe sắc rồi… thôi.
Nhiều người bảo có “điên” mới muốn làm kiếp phù dung sớm nở tối tàn, có ai hiểu khoảnh khắc nở bừng từ nụ thành hoa ấy là phút giây thật nhiệm màu và thời gian khoe sắc ngắn ngủi ấy mới là lúc nó cảm thấy có ích nhất cho đời. Đời con người ta có bao nhiêu khoảnh khắc được trân trọng và khắc sâu như thế! Tôi luôn trân trọng những phút giây như thế, dẫu rằng đôi khi nó làm tôi nức nở… đau.
Là khoảnh khắc khi trong lòng bất chợt sống dậy những nao nức trẻ thơ, thèm cây cà rem mát lạnh, thèm được nũng nịu như con nít lên 3 vòi kẹo thơm…
Là khoảnh khắc ánh mắt tôi giao cùng một ánh mắt khác, ánh mắt dịu dàng và lắng sâu ấy cứ theo tôi suốt những chặng đường khó khăn, mỗi lần nhớ đến lại thấy lòng lan tỏa bình yên và ấm áp…
Là khoảnh khắc khi tôi nhận được tin môt người bạn tôi yêu quý đã bất ngờ đi xa, đến một nơi mà người ta gọi là Thiên đường, không biết nơi đó bạn có hạnh phúc như người ta nói hay không nhưng điều đó làm tôi đau đớn và xót xa, nước mắt chẳng còn có ý nghĩa gì cho 2 từ “ly biệt”.
Là khoảnh khắc tôi cảm thấy mình chông chênh như đứng trên bờ vực, nửa như muốn quay về, nửa như muốn nhảy ào xuống hố sâu thăm thẳm kia, thấy mệt nhoài với cuộc đời, thấy bộn bề gập ghềnh trắc trở, thấy lòng mình như vầng trăng khuyết, lạc lõng và bơ vơ…Vậy mà vẫn phải sống, phải cười, phải phấn đấu… “Cuộc đời có bao lâu mà hững hờ… “. Thôi thì cứ sống tốt cho ngày hôm nay, trân trọng những yêu thương mà đời ban tặng, để thấy rằng “Cuộc đời vẫn đẹp sao…”

Ảnh minh họa: Raysoda.com
Tôi kể anh nghe về truyền thuyết một loài chim không có chân. Nó cứ bay mãi bay mãi, không ngừng nghỉ. Nó có thể ngủ trong khi bay, ngủ trong gió. Loài chim đó chỉ dừng chân một lần duy nhất trong đời. Đó là khi nó chết…Có rất nhiều người muốn sống như loài chim đó, hoạt động liên tục và chỉ ngừng nghỉ một lần. Nhưng tôi thì khác. Mọi tuyến đường đều có đèn đỏ. Tôi muốn đi chậm rãi, nghỉ thảnh thơi, nhìn lại phía sau một tí, nhìn mọi thứ bên cạnh một lúc rồi mới nhấn ga đi tiếp. Để cảm nhận xung quanh, để không hối tiếc về những thứ tươi đẹp mình lỡ bỏ qua, để biết đâu thoáng gặp “ai đó” tình cờ trên đường, để nhớ để thương…
Anh hay bảo thỉnh thoảng tôi triết lý cuộc đời như đi qua hết những đắng cay, có lúc lại nông nổi dại khờ như đứa con gái mới lớn, đôi khi lại ngây ngô như con nít lên ba. Ừ vậy, biết đâu như thế lại hay. Có ai muốn làm trẻ con mãi, cũng có ai mong mình mau già, càng không ai có thế níu giữ hoài tuổi thanh xuân. Anh hỏi tôi đang vui hay buồn. Tôi cười không đáp. Thành, trụ, hoại, không – nhà Phật nói về những giai đoạn của một đời người. Trong từng giai đoạn thành bại của một đời người, vui buồn, đau khổ, hạnh phúc có thể sắp xếp được không anh?
Tôi hỏi anh mùa thu Hàn Quốc thế nào.
- Đẹp. Giống như người đàn bà quý tộc trong lâu đài. Qúy phái. Quyến rũ nhưng cô đơn!” - Anh cười.
- Anh trả lời “hình tượng” quá! - Tôi bất giác cười to.
- Anh có yêu Hàn Quốc không?
Anh cười không đáp.
Tôi ép anh trả lời.
- Lúc có lúc không. Đọc truyện em toàn thấy “xứ sở nỗi buồn”, “thành phố của những người cô đơn”, “đẹp nhưng buồn” hay đại loại là thế. Buồn quá em à. Vậy có nên yêu không em nhỉ?
- Anh không biết người đàn bà đẹp kiêu sa là khi người đó mang ánh mắt của nỗi buồn à?- Tôi bật cười lớn.
- Anh không thích yêu người kiêu sa, anh thích những gì bình dị!
- Hóa ra anh thích đá cuội hơn là kim cương à? - Tôi hỏi rồi mới chợt nhận ra mình lỡ lời. Tôi hiểu anh, đơn giản, mộc mạc là một phần trong tính cách của anh.
- Em sẽ viết cho anh một bài thật vui, để anh yêu Hàn Quốc được không?
- Anh sẽ chờ! - Anh nhìn tôi, đằng sau ánh mắt thăm thẳm ấy là một trời… mênh mông …
Anh cũng như những làn gió, đến rồi đi, nhưng cứ nghĩ đến là lòng dịu lại. Cảm giác thật bình yên!
Ở bên anh, tôi được khóc, được cười và được… là chính mình.

Ảnh minh họa: Raysoda.com
Seoul.
Đêm mùa thu mang cái lạnh của mùa đông.
Ánh đèn đường vàng vọt!
Hai cái bóng đi bên nhau!
Lặng lẽ…
-
Gửi từ email Huỳnh Hoa Thủy Tiên - huynhhoathuytien.ruby
Cảm nhận của bạn đọc:
Là khoảnh khắc tôi cảm thấy mình chông chênh như đứng trên bờ vực, nửa như muốn quay về, nửa như muốn nhảy ào xuống hố sâu thăm thẳm kia, thấy mệt nhoài với cuộc đời, thấy bộn bề gập ghềnh trắc trở, thấy lòng mình như vầng trăng khuyết, lạc lõng và bơ vơ…Vậy mà vẫn phải sống, phải cười, phải phấn đấu… “Cuộc đời có bao lâu mà hững hờ… “. Thôi thì cứ sống tốt cho ngày hôm nay, trân trọng những yêu thương mà đời ban tặng, để thấy rằng “Cuộc đời vẫn đẹp sao"
Hay! Tôi cũng có nhiều khi sống trong tâm trạng này. Cảm ơn bạn vì những chia sẻ.
Bài viết rất nhẹ nhàng, sâu lắng. Người đàn ông thật điềm đạm, trầm tĩnh và sâu sắc. Cuộc đời sóng gió này rất quý những phút giây như vậy. Gìn giữ bạn nhé! Nội tâm của con người là điều không dễ khám phá và diễn tả.
"tôi triết lý cuộc đời như đi qua hết những đắng cay, có lúc lại nông nổi dại khờ như đứa con gái mới lớn, đôi khi lại ngây ngô như con nít lên ba...". Tôi thấy chính tôi trong từng câu chữ của bạn. Thanks...
toi hieu ban , toi cam nhan tung y nghi cua ban , vi toi co cung hoan canh nhu ban .nhu ban noi cuoc doi van dep sao , vay minh fai rang song lam sao cho cuoc doi them dep them vui ban nhe .
Cảm ơn một bài viết hay! Dường như thấy góc trái tim mình trong câu từ của bạn.
uh, cố gắng sống tốt ngày hôm nay, cố gắng sống tốt, từng ngày, từng ngày trôi qua trân trọng những yêu thương mà đời ban tặng ....
Chúc bạn những điều tốt lành! ^_^
bai nay hay qua! gian di nhung lai sau sac! doc xong thay buon qua!
Bạn làm tôi nhớ đến 1 người....
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.



Sâu lắng, mang mang gợi sầu.Đó là tất cả những gì tôi cảm nhận được qua bài viết của bạn.Cảm ơn bạn đã khiến lòng tôi như lắng lại sau bao sóng gió đời thường.Đêm mùa thu mang cái lạnh của mùa đông gợi cho tôi cảm giác về một Hà thành ảm đạm, góc phố vắng tênh, nỗi nhớ mong manh luôn thường trực nơi tôi.