Da diết hồn quê
2022-07-09 01:20
Tác giả:
blogradio.vn - Giữa cuộc sống xô bồ, vội vã, được hòa mình vào không gian ấy, khác nào ta như được “ngả lưng” vào quê để tiếp cho mình nguồn năng lượng tích cực trên hành trình cuộc đời.
***
Những ai sinh ra và lớn lên từ làng rồi xa quê đi lập nghiệp nơi đất khách, chắc hẳn cũng sẽ “gánh theo” tên xã tên làng mình, gánh theo hồn quê trong tâm thức. Để làm gì? Để mỗi khi thành công hay thất bại, mỗi khi vui buồn, ta có chỗ tựa nương mà vững vàng bước đi trong cuộc đời.
.jpg)
Hồn quê, có thể là cây đa, giếng nước, sân đình; là mảnh vườn nhà, mo cau, cơm nắm…; cũng có thể là lời ru của mẹ, phẩm chất cần cù, những đức tính quý báu của người dân quê một nắng hai sương,… Đó là tất cả những gì thương thuộc và tốt đẹp nhất đã trở thành hồn cốt của quê hương, là điểm tựa tinh thần để mỗi người con xa quê khắc khoải nhớ mong, tìm về.
Anh là nhiếp ảnh gia, cũng là người luôn đau đáu ước mong gìn giữ những nét đẹp mộc mạc, dung dị của làng quê. Từ khung cảnh thiên nhiên cho đến bức tranh về cuộc sống sinh hoạt, văn hóa của làng quê đều được anh lưu lại trong những tấm ảnh chụp, mỗi video anh cập nhật trên zalo, facebook mỗi ngày. Chúng tôi, những người con của làng, sau những dọc dài rong ruổi nơi góc bể chân trời, nhờ có anh, vẫn được nhìn thấy hồn quê thân thuộc, càng yêu thương hơn nơi chôn nhau cắt rốn của mình.
Hồn quê, ấy là cổng làng, cây đa, bến nước, sân đình; là giếng làng, hội hè, đình đám… Những hình ảnh mộc mạc bình dị, từ lâu đã in sâu trong tâm thức, trở thành nhịp sống, hơi thở, thành thứ tài sản quý giá mà ai cũng trân quý, gìn giữ. Bà tôi bảo: cổng làng là biểu tượng của làng quê, là ranh giới giữa các làng, giữa làng với bên ngoài. Còn cây đa, bến nước, sân đình, hội hè là biểu tượng của sự trường tồn, bền vững; sự gắn bó, đoàn kết, yêu thương. Tất cả mang dáng dấp, cốt cách của làng; trở thành hồn quê đơn sơ, đong đầy mãi với thời gian, với những người con sinh ra từ làng.
Hồn quê là những nếp nhà với mái ngói nâu trầm thâm nghiêm, những bức tường rêu phong, ngôi chùa cổ kính. Hồn quê thấp thoáng trong bóng dáng bạc phơ mái đầu của ông, trong chiếc lưng còng rạp xuống của bà, miệng bõm bẽm nhai trầu, uống chung bát nước chè xanh; xóm giềng ngồi vui kể chuyện về cổng làng ngõ xóm, về người làng, hay ngâm nga những câu ca dao, dân ca,… Giữa cuộc sống xô bồ, vội vã, được hòa mình vào không gian ấy, khác nào ta như được “ngả lưng” vào quê để tiếp cho mình nguồn năng lượng tích cực trên hành trình cuộc đời.

Hồn quê là cánh đồng, thửa ruộng, dòng sông, triền đê, chợ quê, quán dốc,…; là những mùa cày cấy, mùi khói đốt đồng; là trò bắt dế, châu chấu, chuột đồng; là tắm sông, tát ao bắt cá, trèo cây hái quả; là những ngày chăn trâu cắt cỏ, đọc sách, thả diều,… Hồn quê là những kỉ niệm giản dị, nên thơ mà bất kỳ ai trong cuộc đời cũng đã từng ngang qua. Nay nhớ lại, càng yêu những phút thảnh thơi nơi thôn dã, dẫu cũ xưa, dẫu chân quê đấy mà nao nao, xuyến xang tận đáy lòng.
Hồn quê là những nếp sống dung dị, thói quen đã trở thành “đất quê lề thói” của ông bà, cha mẹ từ bao đời. Nào áo nâu sòng, nào quần đen xăn tới gối; nào những câu chuyện, lời hỏi thăm cứ tự nhiên như cơm ăn áo mặc thường ngày. Nào “Hàng xóm, láng giềng tối lửa tắt đèn có nhau”, rồi “Lá lành đùm lá rách”, hay “Một miếng khi đói bằng một gói khi no”;… Từ việc xin nắm rau, mượn tạm lon gạo; từ việc cho bát canh tự nấu, chia cái bánh tự làm rồi thì giúp nhau dựng nhà, đắp ruộng, phụ giúp nhau việc họ, việc làng,… Chẳng ai nhắc nhở, mời chào, chẳng ai bảo ai, hồn quê tựa hồ chất keo kết dính, cứ thế thành nếp, thành khuôn bền chặt, thâm tình bên trong lũy tre làng thanh bình, yên ả.
Hồn quê còn là lời ru, là tình yêu thương dìu dặt, sự bao dung của mẹ; là lời dặn dò, dạy bảo nghiêm khắc, trận đòn roi của cha giúp chúng ta nên người. Để khi lớn lên, khi trưởng thành và đi khắp đó đây, những điều cha mẹ cho ta sẽ là hành trang vô giá theo ta suốt cuộc đời.
Ai đó đã bảo rằng, làng chính là nơi cất giữ, lưu giữ hồn quê bền chặt nhất. Luôn hướng về quê hương, nguồn cội, vậy nên “Bao nhiêu năm sống thị thành/ Hồn quê vẫn đẫm ngọt lành trong tôi…”!
Xanh Nguyên © - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Hành trang quan trọng nhất của cuộc đời mỗi người chính là trái tim yêu thương | Góc Suy Ngẫm
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Kỳ Thi Có Đáp Án, Còn Nỗi Nhớ Thì Không
Em nghĩ rằng chỉ cần đủ bận, mình sẽ quên được. Nhưng hóa ra có những người không cần xuất hiện mỗi ngày vẫn có thể ở lại rất lâu trong lòng người khác. Điều đó khó hơn em tưởng. Khó hơn cả những kỳ thi mà em từng thức trắng đêm để vượt qua. Bởi kỳ thi nào rồi cũng có đáp án. Còn nỗi nhớ thì không.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần cuối)
Mãi một lúc lâu sau, anh mới quay trở lại khoang tàu. Lúc này, mẹ anh đã ngủ thiếp đi trên giường nghỉ phía trong. Tấm chăn mỏng được kéo ngay ngắn đến ngang vai, ánh nắng nhạt ngoài cửa sổ lặng lẽ phủ lên mái tóc đã bạc trắng của bà, khiến gương mặt trở nên hiền hòa hơn. Chỉ còn Tường Lan ngồi chống cằm cạnh cửa sổ, lơ đãng nhìn cảnh vật đang chậm rãi lùi về phía sau. Nghe thấy tiếng bước chân, cô mới khẽ quay đầu lại.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 5)
Nói đến đây, anh lại ngước mắt nhìn cô. Sau một khoảng lặng rất dài, anh mới cất tiếng, vẻ mặt dần trở về với sự bình thản quen thuộc. “Những gì em muốn nghe anh đều đã nói hết rồi...”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 4)
Hai người ngồi ở khuôn viên thêm một lúc rồi Tường Lan mới dìu bà trở về phòng. Khi đi ngang qua hành lang, cô vô thức nhìn về phía anh. Anh vẫn đứng ở đó, Vừa thấy hai người bước tới, anh lập tức cúi đầu, lảng tránh ánh mắt cô. Tường Lan đưa bà vào trong phòng rồi nhanh chóng bước ra ngoài. Cô đi đến trước mặt anh, khẽ nói: “Vào trong với em một lát nhé!”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 3)
Bảy giờ tối, Tường Lan lại giữ thói quen đi dạo. Cô không có ý định trở về khách sạn quá sớm, mà anh dường như cũng vậy. Hai người sóng bước bên nhau trên con phố lên đèn, anh vừa đi vừa hỏi: “Ngày mai em có dự định đi đâu chưa? Dù sao cũng lâu rồi em mới về Việt Nam mà”
Bước Qua Cơn Mưa, Mới Thấy Được Cầu Vồng
Sau cơn mưa, bầu trời bỗng trở nên thoáng đãng, mây xanh hơn và nắng cũng dịu dàng hơn. Cô không còn đứng từ xa để ngắm nhìn một bóng hình nào nữa. Giờ đây, chính cô là tia nắng ấm áp xuyên qua những hơi sương còn sót lại, dệt nên một dải cầu vồng với dáng vẻ rực rỡ nhất của riêng mình.
Khi tuổi tác trở thành gánh nặng
Trong rất nhiều nỗi lo toan của cuộc sống, không biết từ khi nào mình lại bắt đầu sợ tuổi tác đến vậy. Hồi còn nhỏ, tôi từng nghĩ khi lớn thêm một tuổi nghĩa là mình sẽ trưởng thành hơn, được tự do hơn, được bước gần hơn tới cuộc sống mà mình hằng mong muốn. Nhưng đến khi thật sự lớn lên, tôi mới hiểu có những độ tuổi người ta không còn háo hức chờ đợi nữa mà chỉ âm thầm lo sợ khi nó đến gần.
Tôi của những năm tháng 17
Đứng trước tuổi 17 đối mặt với nhiều ngã rẽ của cuộc đời. Ta phải luôn thấp thỏm lo âu trước những lựa chọn của bản thân. Và ta sẽ đối mặt với nhiều biến động của cuộc sống






