Da diết hồn quê
2022-07-09 01:20
Tác giả:
blogradio.vn - Giữa cuộc sống xô bồ, vội vã, được hòa mình vào không gian ấy, khác nào ta như được “ngả lưng” vào quê để tiếp cho mình nguồn năng lượng tích cực trên hành trình cuộc đời.
***
Những ai sinh ra và lớn lên từ làng rồi xa quê đi lập nghiệp nơi đất khách, chắc hẳn cũng sẽ “gánh theo” tên xã tên làng mình, gánh theo hồn quê trong tâm thức. Để làm gì? Để mỗi khi thành công hay thất bại, mỗi khi vui buồn, ta có chỗ tựa nương mà vững vàng bước đi trong cuộc đời.
.jpg)
Hồn quê, có thể là cây đa, giếng nước, sân đình; là mảnh vườn nhà, mo cau, cơm nắm…; cũng có thể là lời ru của mẹ, phẩm chất cần cù, những đức tính quý báu của người dân quê một nắng hai sương,… Đó là tất cả những gì thương thuộc và tốt đẹp nhất đã trở thành hồn cốt của quê hương, là điểm tựa tinh thần để mỗi người con xa quê khắc khoải nhớ mong, tìm về.
Anh là nhiếp ảnh gia, cũng là người luôn đau đáu ước mong gìn giữ những nét đẹp mộc mạc, dung dị của làng quê. Từ khung cảnh thiên nhiên cho đến bức tranh về cuộc sống sinh hoạt, văn hóa của làng quê đều được anh lưu lại trong những tấm ảnh chụp, mỗi video anh cập nhật trên zalo, facebook mỗi ngày. Chúng tôi, những người con của làng, sau những dọc dài rong ruổi nơi góc bể chân trời, nhờ có anh, vẫn được nhìn thấy hồn quê thân thuộc, càng yêu thương hơn nơi chôn nhau cắt rốn của mình.
Hồn quê, ấy là cổng làng, cây đa, bến nước, sân đình; là giếng làng, hội hè, đình đám… Những hình ảnh mộc mạc bình dị, từ lâu đã in sâu trong tâm thức, trở thành nhịp sống, hơi thở, thành thứ tài sản quý giá mà ai cũng trân quý, gìn giữ. Bà tôi bảo: cổng làng là biểu tượng của làng quê, là ranh giới giữa các làng, giữa làng với bên ngoài. Còn cây đa, bến nước, sân đình, hội hè là biểu tượng của sự trường tồn, bền vững; sự gắn bó, đoàn kết, yêu thương. Tất cả mang dáng dấp, cốt cách của làng; trở thành hồn quê đơn sơ, đong đầy mãi với thời gian, với những người con sinh ra từ làng.
Hồn quê là những nếp nhà với mái ngói nâu trầm thâm nghiêm, những bức tường rêu phong, ngôi chùa cổ kính. Hồn quê thấp thoáng trong bóng dáng bạc phơ mái đầu của ông, trong chiếc lưng còng rạp xuống của bà, miệng bõm bẽm nhai trầu, uống chung bát nước chè xanh; xóm giềng ngồi vui kể chuyện về cổng làng ngõ xóm, về người làng, hay ngâm nga những câu ca dao, dân ca,… Giữa cuộc sống xô bồ, vội vã, được hòa mình vào không gian ấy, khác nào ta như được “ngả lưng” vào quê để tiếp cho mình nguồn năng lượng tích cực trên hành trình cuộc đời.

Hồn quê là cánh đồng, thửa ruộng, dòng sông, triền đê, chợ quê, quán dốc,…; là những mùa cày cấy, mùi khói đốt đồng; là trò bắt dế, châu chấu, chuột đồng; là tắm sông, tát ao bắt cá, trèo cây hái quả; là những ngày chăn trâu cắt cỏ, đọc sách, thả diều,… Hồn quê là những kỉ niệm giản dị, nên thơ mà bất kỳ ai trong cuộc đời cũng đã từng ngang qua. Nay nhớ lại, càng yêu những phút thảnh thơi nơi thôn dã, dẫu cũ xưa, dẫu chân quê đấy mà nao nao, xuyến xang tận đáy lòng.
Hồn quê là những nếp sống dung dị, thói quen đã trở thành “đất quê lề thói” của ông bà, cha mẹ từ bao đời. Nào áo nâu sòng, nào quần đen xăn tới gối; nào những câu chuyện, lời hỏi thăm cứ tự nhiên như cơm ăn áo mặc thường ngày. Nào “Hàng xóm, láng giềng tối lửa tắt đèn có nhau”, rồi “Lá lành đùm lá rách”, hay “Một miếng khi đói bằng một gói khi no”;… Từ việc xin nắm rau, mượn tạm lon gạo; từ việc cho bát canh tự nấu, chia cái bánh tự làm rồi thì giúp nhau dựng nhà, đắp ruộng, phụ giúp nhau việc họ, việc làng,… Chẳng ai nhắc nhở, mời chào, chẳng ai bảo ai, hồn quê tựa hồ chất keo kết dính, cứ thế thành nếp, thành khuôn bền chặt, thâm tình bên trong lũy tre làng thanh bình, yên ả.
Hồn quê còn là lời ru, là tình yêu thương dìu dặt, sự bao dung của mẹ; là lời dặn dò, dạy bảo nghiêm khắc, trận đòn roi của cha giúp chúng ta nên người. Để khi lớn lên, khi trưởng thành và đi khắp đó đây, những điều cha mẹ cho ta sẽ là hành trang vô giá theo ta suốt cuộc đời.
Ai đó đã bảo rằng, làng chính là nơi cất giữ, lưu giữ hồn quê bền chặt nhất. Luôn hướng về quê hương, nguồn cội, vậy nên “Bao nhiêu năm sống thị thành/ Hồn quê vẫn đẫm ngọt lành trong tôi…”!
Xanh Nguyên © - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Hành trang quan trọng nhất của cuộc đời mỗi người chính là trái tim yêu thương | Góc Suy Ngẫm
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Hẹn gặp lại nhau khi lòng đã hóa bình yên
Hãy gặp lại nhau, khi một mùa hoa khác lại nở. Đó không nhất thiết phải là mùa xuân rực rỡ, mà là mùa của sự sống đâm chồi từ những kẽ nứt của thương tổn. Là mùa của những mảnh tình được "gắng ghép" lại, không phải một cách gượng ép, mà là sự gắn kết tự nhiên của hai mảnh ghép đã được mài dũa qua thời gian. Những vết rạn trên gốm sứ khi được hàn bằng vàng sẽ càng trở nên quý giá; tình yêu của chúng ta cũng vậy, sau những lần tan vỡ và hàn gắn, nó sẽ mang một vẻ đẹp trầm mặc và bền bỉ vô cùng.
Dư âm
Có lẽ với chị Sáu điều khiến chị vui nhất, tự hào nhất chính là ba đứa con. Tụi nhỏ như ba ngọn đèn soi rọi để chị bước đi trong đêm tối. Hễ chị lỡ một nhịp, tụi nhỏ lại kéo chị một cái, kéo chị đi về nơi sáng hơn.
Mắt em sao buồn thế?
Mắt em sao buồn thế? Lại để giọt lệ rơi Như sầu đông vời vợi Mi khép một khung trời.
Ngôi nhà hạnh phúc
Những ngày đông đến, gió thổi hun hút ngoài hiên, mẹ lại ngồi bên khung cửa sổ đan áo len cho chúng tôi. Đôi tay mẹ thoăn thoắt, từng sợi len như dệt thành bao thương yêu thầm lặng. Chị tôi ngồi kế bên, vừa gỡ rối sợi len, vừa khe khẽ hát mấy câu vọng cổ. Còn cha, khi rảnh, lại kể chuyện ngày xưa cho chúng tôi nghe, giọng cha trầm ấm hòa cùng tiếng mưa tý tách ngoài hiên. Ngôi nhà nhỏ khi ấy ấm hơn bất kỳ ngọn lửa nào.
Khi tình yêu không còn nữa
Tôi chẳng cần phải sống vì bất cứ ai, nhìn sắc mặt hay chịu chi phối cảm xúc của người khác. Nhưng rồi tôi nhận ra nhiều khi ly hôn không phải là chúng ta kết thúc cuộc hôn nhân không hạnh phúc mà là mở ra cho chúng ta một bước tiến mới. Có thể là những ngày bình yên hay những ngày mà chúng ta phải tự đối diện với khó khăn thay vì có chồng hay vợ bên cạnh cùng vượt qua.
Người lạ, có quen!
Cảm ơn cậu vì đã xuất hiện để cô có thêm mảnh ghép lạ nhưng rất chân thật. Cảm ơn cậu vì vẫn luôn xuất hiện khi cô thực sự cần sự hỗ trợ. Chúng ta gặp nhau có thể đã là một “phép màu” giữa hàng triệu người lướt qua nhau ngoài cuộc sống xô bồ kia. Chào tạm biệt cậu - người lạ có quen!
Giữa hai mùa im lặng
Ở một nơi khác, Minh bước đi nhẹ hơn. Nó không còn chạy trốn. Chỉ là đang đi chậm lại, đủ để không lạc mất con đường quay về. Giữa hai mùa im lặng, cuối cùng cũng có một mùa mưa ở lại.
Tình yêu đến như một tia chớp
Tình yêu của chúng tôi đến nhanh như một tia chớp, nhưng lại để lại ánh sáng rất lâu trong tim. Và tôi tin rằng, tình yêu chân thành có thể đến bất cứ lúc nào. Chỉ cần bạn dám mở lòng hạnh phúc rồi sẽ tìm đến bạn.
Lá thư số 02
Tụi mình cách xa nhau hơn 10km, hình như cũng không quá xa lắm, mình muốn gặp cậu. Khi nào tụi mình mới có thể gặp nhau? Khi nào cậu mới quay đầu nhìn mình? Thôi mình chẳng biết, cứ hỏi đến mình lại muốn khóc.
Có những điều chúng ta mới biết (Kết thúc)
Giữa ánh nắng mỏng và tiếng thành phố vừa thức giấc, họ chợt hiểu rằng đời người không phải lúc nào cũng trả lại mọi thứ đã mất. Chỉ là, có những lúc, khi không còn đòi hỏi gì thêm, người ta lại được ở cạnh nhau — theo một cách rất khẽ.






