"Có thêm em bé thì bị ra rìa!"
2009-05-21 16:23
Tác giả:
Blog Việt -
Tặng em trai nhân ngày sinh nhật lần thứ 20 - 15/05/2009
Sáng thứ 7, vào nhà anh Hiếu chơi, chị Sâm mới sinh cháu, mọi người trêu bé Linh " Có em Cò bé Linh ra rìa rồi!". Con bé mặt buồn xo, mình kéo nó vào lòng nói:" Không đâu bé Linh vẫn được bố mẹ, ông bà và cô chú yêu nhất".
Tự dưng mình thấy nhớ! Nhớ mình của hai mươi năm về trước.
Ngày ấy, khi mẹ sắp sinh em tôi thường bị mọi người trêu "Có em bé Hường sẽ ra rìa". Dù chẳng hiểu “ra rìa” là thế nào nhưng tôi vẫn có cảm giác ghét em. Ngày mẹ sinh em, tôi một mình đi học vì bố bận chăm sóc mẹ, tất nhiên mẹ chẳng thể đưa tôi đi học được, tôi láng máng hiểu ra "ra rìa" nghĩa là thế nào? Mẹ ngày ngày bên em, cưng nựng em, còn tôi,... từ đó cũng gần bố hơn ngày trước!
Bố cùng tôi học, cùng tôi chơi, giảng giải cho tôi những gì thắc mắc, sáng bố đưa tôi đi học, chiều lại đón về, bố dạy tôi hát, thu âm giọng hát ngây ngô của tôi lại cho tôi nghe...Tôi thấy mình hạnh phúc! Nhưng vẫn ghen tỵ khi bố cưng nựng em, còn mẹ gần như chăm em mà dần xa tôi nên những khi mẹ ru em ngủ, mẹ nằm vuốt ve em, tôi lặng đứng một mình nơi bậc cửa và...khóc!
Một mình lủi thủi ra vườn chơi, nhiều hôm bị hàng xóm trêu "Có em trai ra rìa rồi chứ?" tôi lại thấy hình như em trai ra đời đã “lấy mất” tình yêu thương bố mẹ, ông bà giành cho tôi...Và tôi ghét em! Vì thế có lần sau khi ru em ngủ, mẹ đi giặt quần áo tôi len lén vào bẹo má em thật đau cho bõ tức. Em choàng tỉnh khóc ré lên và tôi lãnh một bạt tai của bố. Từ cái bạt tay ấy tôi càng ghét em.

Ảnh mịnh họa: deepmelancholy
Cho đến một ngày cả nhà đang quây quần, bố mẹ cùng cười đùa với em, em xòe bàn tay xinh xắn ôm lấy cổ bố, còn bố thì cưng nưng nói với em:
" Bố thương con trai của bố nhất" tôi đứng một mình nơi bậc cửa thấy mắt mình cay cay.
Chợt bố quay ra hỏi: “Con gái sao thế? Ra đây xem em cười với con này" tôi bước vào theo lực kéo của cánh tay bố "Ô! tôi cũng thấy em xinh xắn, dễ thương, em còn cười với tôi nữa", nhưng...tôi vẫn tự tách mình ra.
Tối đó nằm bên bố, tôi hỏi:" Có phải vì em bé dễ thương nên con bị ra rìa phải không bố?". Tôi vẫn nhớ ánh mắt bàng hoàng của bố nhìn tôi:" Không đâu con gái! Con thấy đấy, bố vẫn yêu thương con, còn yêu thương con hơn trước khi có em đúng không? Mẹ cũng vậy nhưng em bé hay khóc nên mẹ bận không dẫn con đi chơi được thôi, con có thấy dạo này mẹ hay mệt không? Con gái ngoan phải biết thương mẹ chứ". Tôi thấy sung sướng vì không phải mình bị ra rìa.
Nhưng tới một ngày, khi ấy em tôi lên 3, em phải đi viện, mẹ tôi khóc, nhà tôi vắng hoe, tôi ở nhà với bà ngoại. Thỉnh thoảng bố mới về. Trông bố gầy sọp đi, vẻ mặt lúc nào cũng lo lắng. Bố bảo em bị ốm. Một tuần, thêm một ngày, hai ngày...trôi qua tôi thấy nhớ em! Nhớ tiếng khóc của em, nhớ mẹ, nhớ bố. Nhiều đêm nằm mơ tôi khóc gọi em cho tới khi bừng tỉnh, bố nằm bên tôi, ôm tôi vào lòng, trong cơn mơ tôi thầm thì hỏi bố: “Em có sao không bố?". Bố cười vỗ vỗ lưng tôi:" Không sao! Em đã qua cơn nguy kịch mai em sẽ về nhà". Tôi thấy mình mỉm cười trong giấc ngủ.
Sáng hôm sau, nhà tôi rộn ràng cả lên, tôi là người đầu tiên đón em từ tay mẹ, ôm em vào lòng, em ngây ngô cười rồi chỉ tay lên trán:" Chị ơi! Em bị đau chỗ này" " Ừ! Chị thương!". Tôi nhẹ nhàng thổi lên trán em. Tôi thấy mắt mẹ cười lấp lánh.

Ảnh minh họa: Gromitsen
Ngày tháng trôi qua, tôi giúp mẹ trông em, tôi thay mẹ ru em ngủ trưa, thay quần áo, đi chơi...
Còn nhớ có lần chị em tôi bị bọn trẻ con hàng xóm bắt nạt, chúng đuổi đánh chị em tôi, vì biết em còn nhỏ, tôi cõng em trên lưng chạy, vấp ngã lấm lem quần áo, đầu gối tứa máu nhưng vẫn không bỏ mặc em. Tới khi bọn chúng bắt được và thi nhau đấm đá thì tôi nằm đè lên em vừa khóc vừa gọi bố. Khi bố chạy ra, chỉ còn hai chị em tôi đang nằm bên nhau khóc, bố cưng nựng rồi đưa chị em tôi về, bố bảo: “Chị em phải bảo vệ nhau như thế! Bố cảm thấy rất mừng và yên tâm..."
Thời gian thấm thoắt trôi qua, bao kỷ niệm tuổi thơ trôi qua, bố mẹ không bao giờ thiên vị con trai, con gái. Em lớn lên bên tôi, cùng tôi đi qua những trận đòn chung, nhưng có niềm vui, hạnh phúc của một gia đình.
Giờ em cao lớn hơn tôi, em trở thành một chàng trai thực thụ, một chàng trai vừa 20 tuổi tròn, mỗi khi nhớ về em, nhớ về những kỷ niệm tuổi thơ tôi lại thấy lòng mình dấy lên một cảm giác ấm áp, thân thương lạ.
Tôi nhớ mẹ từng nói: “Chị em như khúc ruột trên, khúc ruột dưới phải bảo vệ, yêu thương nhau...Niềm hạnh phúc lớn nhất của bố mẹ là nhìn thấy các con trưởng thành ra ngoài xã hội nhưng vẫn luôn thương yêu đùm bọc nhau"
Chị Sâm và mình ngồi tâm sự, mình kể cho chị nghe cảm giác của mình khi nhỏ và nhắc chị đừng tạo cho bé cảm giác bị bỏ rơi khi mẹ có em bé, tâm lý trẻ con dễ thay đổi, sẽ trở nên ích kỷ, hẹp hòi.
Nhớ ngày xưa may mà khi ấy bố mình chấn chỉnh kịp nếu không chẳng biết chuyện gì sẽ xảy ra? Người lớn đôi khi trêu đùa vô tình làm tổn thương tâm hồn non nớt của con trẻ sẽ gây ra những tác hại đáng tiếc.
- Gửi từ email Hoàng Ngọc Hường: “Tất cả mọi việc đến tận cùng rồi sẽ ổn, nếu mọi việc chưa ổn thì tức là chưa phải tận cùng đâu"
Bài của cùng tác giả
Quên nỗi buồn đi vì hôm nay là một ngày mới!
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

