Có lẽ… anh và em không thuộc về nhau
2013-06-04 08:57
Tác giả:
Sân ga. Một chiều thu muộn.
Hành lang vắng người. Trên sàn còn vương vài chiếc là khô chắc là từ hàng cây đằng xa. Một cô gái với chiếc váy màu trắng sữa, kéo chiếc vali. Cô nhìn chiếc ghế gỗ cũ màu bạc của nắng mưa và nhẹ nhàng ngồi xuống đó. Người ta nói 5: 30 mới có chuyến tàu, nhìn đồng hồ, 5:00. Cô sẽ ngồi đợi.
Một cánh đồng trước mặt cô. Nắng đã nhạt, rặng cây nghiêng nghiêng làm nhẹ hơn cái ánh nắng dịu của hoàng hôn. Nắng yếu ớt len mình qua những tán lá. Gió nhẹ thổi làm những giọt nắng cười rung rinh.
Đây là nơi cô sinh ra và lớn lên. Cô yêu mảnh đất này, yêu đến từng ngọn cỏ, yêu từng tia nắng, ngọn gió, yêu từng hơi thở có mùi đất quen. Vì thế mà cô luôn để nó ở vị trí quan trọng nhất trong lòng mình, trong đó có bạn bè cô, gia đình cô và … có một người…
Lấy chiếc Ipod, mở list nhạc, đưa tay vén lọn tóc rối. Đeo headphone. Là một bài hát quen… Một cơn gió nhẹ thổi qua khẽ làm bay vạt váy trắng và rung chiếc chuông gió mà ai đó treo nơi hành lang. Cô khẽ nhắm mắt, dòng suy nghĩ …
1 năm trước.
“ Mình chia tay nhé”. Câu nói đó của anh làm tim cô thắt lại. Anh nói anh sẽ buông tay cô để cô thực hiện điều mà cô mong muốn.
Anh không còn cần cô nữa, anh không còn yêu cô nữa ư? Điều cô mong muốn đó chính là được ở bên anh mà. Con tim cô dường như chẳng muốn đập được nữa, nó đập chậm hơn, có lẽ nó không còn đủ sức để chống đỡ nữa. Còn anh, sao anh thờ ơ vậy, anh có thấy rằng cô đang khóc không, rằng cô đã ngã xuống… Có lẽ anh đã hết yêu cô thật rồi.
Một chiều thu, cũng nơi hành lang này. Chiếc ghế đó. Mình cô và…mình anh. Anh ngồi cạnh nhưng không nói gì và cô cũng thế. Lặng im…
Anh muốn cô rời xa anh ư? Cô sẽ làm thế, đó là điều anh muốn mà, có phải không?
Không một lời nói, không một cái nắm tay, không một cái ôm. Cô bước lên tàu. Anh nhìn cô ở đằng sau. Cô không ngoảnh lại, cô sợ anh nhìn thấy cô khóc, sợ anh nhìn thấy cô yếu lòng. Giọt nước mắt lăn dài trên lá, có lẽ đó là tất cả cho những gì còn sót lại giữa anh và cô, một tình yêu dở dang như thế.
Sao anh không giữ cô lại, anh đã nói sẽ yêu cô mãi, sẽ không thể sống nếu thiếu cô cơ mà. Sao anh không chạy đến, nắm tay và kéo cô lại, sao anh không ngăn cô ra đi. Phải chăng tất cả những lời anh nói với cô trước đây đều là giả dối. Đúng rồi, anh lạnh lùng với cô thế cơ mà, anh còn không nói một lời nào. Cô đã khóc, khóc nhiều lắm. Nhưng liệu lúc này anh có đang khóc vì cô không hay anh đã quay lưng đi rồi? Chỉ một lời nói rằng anh đã mệt mỏi, anh muốn chia tay mà anh bắt cô quên hết tất cả những yêu thương kia sao? Những tin nhắn, những cái nắm tay, những cái ôm… Anh thật ích kỉ. Làm sao anh có thể lỡ ruồng bỏ được hết tất cả cơ chứ? Phải chăng điều đó chẳng còn có ý nghĩa gì với anh, anh nói đi?
Và cô ra đi như thế. Một vết thương mà cô nghĩ nó sẽ không bao giờ lành được.
Tất cả những gì xung quanh cô đều xa lạ. Cô nhớ anh, cần anh, cần một người bên cạnh như ngày xưa… Cần một người để cô than “ buồn lắm anh ạ”, hay “ hôm nay em bị đứt tay, tại dao sắc quá, anh có thương em không?”, hay những lúc trời mưa, cô sẽ nhắn tin cho anh và nói rằng cô nhớ… Nhưng bây giờ, cô ngắm mưa và khóc. Những đêm dài không ngủ được và nước mắt lại rơi… vì chỉ có mình cô, một mình cô mà thôi.
1 a.m. Giờ này anh ngủ chưa nhỉ? Anh có còn thức không? Mở điện thoại, số điện thoại của anh vẫn đây. Soạn tin: “Anh đang làm gì vậy?”. Không, cô xóa và thay bằng “ Anh ngủ chưa?”. Và …ấn nút hủy. Chắc giờ này anh đã ngủ rồi.
9 tháng trước.
Cô lao vào học tập và làm việc. Cô đang thực hiện những điều mà cô mong muốn, và anh mong muốn. Bận rộn và lo lắng cho nhiều việc, có lẽ cô đã dần quên anh…
5 tháng trước.
Hôm nay Hà Nội lạnh, dạo qua con đường, cô nhớ…
Hàng hoa hướng dương vẫn đó, những bông hoa luôn đẹp và trong trẻo dù trong thời tiết có ra sao. Không biết vì sao cô lại thích loài hoa đó, ngày xưa cô đã bắt anh trồng hoa hướng dương để tặng cô. Nhưng vẫn chưa một lần nào cô nhận được bó hoa hướng dương nào từ anh cả.
Con đường quen. Nhìn vào dòng người, liệu có bao giờ anh và cô đi ngang qua nhau không nhỉ? Anh và cô sẽ ra sao nếu cô và anh gặp nhau. Chắc cô sẽ mỉm cười. Còn anh thì sao?
3 tháng trước.
Hôm nay tình cờ cô nghe lại bài hát mà cô và anh đều thích. Cô đã khóc. Tại sao cô lại khóc chứ? Cô không biết nữa. Cô loay hoay tìm đáp án mà không thể trả lời. Nhưng tại sao cô vẫn nhớ, hình như cô vẫn… đau. Đã 9 tháng rồi, một thời gian không quá dài nhưng đủ để tất cả những yêu thương trở lên mờ nhạt. Trong thời gian đó, anh có bao giờ dù chỉ một lần nghĩ đến cô không nhỉ, nghĩ đến những yêu thương trước đây?
Giờ này anh thế nào nhỉ? Anh đã có người yêu chưa? Nếu cô gặp lại anh và nói cô nhớ anh nhiều lắm, và cô vẫn còn rất yêu anh, anh sẽ thế nào? Anh sẽ ôm cô vào lòng hay anh im lặng và ra đi. Nếu cô nói ra những điều đó, nếu anh không ở lại bên cô, nó sẽ là một vết cắt nữa, một vết cắt thật sâu trong trái tim này, khi mà vết thương của một năm trước kia vẫn chưa thể lành lại. Cô có nên gặp lại anh? Có nên về nhà và ghé qua chỗ anh như một cái cớ hoàn hảo rằng lâu ngày không gặp. Nhưng nó đã là quá khứ, tất cả đã trờ về đúng nơi mà nó vốn có, cô không nên làm phiền anh, không nên gợi lại những vết thương xưa nữa. Anh và cô, hai cuộc sống đã quá khác nhau rồi.
2 ngày trước. Sân ga. Cô về nhà.
Lang thang qua những con đường cũ. Vẫn còn đây những ngày anh và cô. Anh nhìn cô và cô ngượng ngùng, giận dỗi. Gốc cây kia, những lần anh đứng chờ. Những lần cô ngồi sau anh, ngượng nắm vào vạt váo và đợi anh nắm tay. Nhớ lần anh chạm má, nói với cô rằng cô dế thương và yêu cô nhiều… Tất cả vẫn ở đó, cô cũng ở đó, chỉ có mình anh…
Số điện thoại cũ lâu lắm rồi hôm nay cô mới nhìn lại. Cô có nên hẹn gặp anh không nhỉ, gặp anh và nói tất cả, nói những suy nghĩ trong lòng cô, rằng cô vẫn yêu anh…
5 P.M. Quán cafe quen.
Cô và anh. Cô không biết nói gì ngoài mấy câu xã giao quen thuộc. Và anh cũng thế. Anh đang ngại ngùng, cô cảm giác được điều đó. Anh ngồi trước mặt cô, khoảng cách đó chưa bao giờ ngắn đến vậy, nhưng mà sao nó xa quá, như 2 người xa lạ. Cô nghĩ rằng cô sẽ vui biết bao khi gặp lại anh, người mà cô yêu thương sau từng đó thời gian và xa cách. Và cô chỉ lặng im. Giống như một năm về trước. Những cảm xúc, những tình cảm trong trái tim cô lúc này cô sẽ chôn giấu chúng mãi mãi. Ánh mắt cô ngập tràn những yêu thương, anh có biết không? Có lẽ anh không thể một lần biết vì anh đâu có nhìn vào đôi mắt này.
Và anh bước đi, không ngoảnh lại. Không gian nhòa đi. Cô khóc.
Làm sao cô có thể từ bỏ được những tình cảm này chứ. 1 năm trôi qua, nhưng cô vẫn thấy mình là người con gái của một năm về trước. 1 năm không được ư? Cô sẽ đợi, đợi thời gian trôi, 2 năm… , 5 năm …có lẽ là đủ cho một tình yêu. Rồi cô sẽ quên, cô tin là như vậy.
Hôm nay, sân ga.
Lại một lần nữa ra đi. Ra đi để từ bỏ hết những hi vọng, từ bỏ hết những yêu thương còn sót lại. Cô không còn khóc nữa, khéo dần chiếc vali đến cửa lên. Lần này cô ngoảnh lại. Nhưng không có ai cả. Không có anh. Anh không ra tiễn cô. Ừ, như thế sẽ tốt hơn.
Anh sẽ hạnh phúc. Anh sẽ tìm được một người con gái, yêu anh, cho anh những gì mà người con gái này không thể mang lại. Và cô cũng thế, cô sẽ tìm được một nửa yêu thương cho riêng mình, ở tương lai.
Anh ấy sẽ tốt với cô, sẽ không để cô tổn thương và khóc nữa.
Trong headphone vang lên những giai điệu, một bài hát quen: Chưa từng thuộc về nhau.
…
Và khoảng cách cũng phải đã trở lên quá dài.
Thời gian có phải cũng đã khiến anh đổi thay.
Em nhìn lại… chỉ thấy buồn… buồn hơn…
Tự hỏi có phải đến lúc nên buông cánh tay
Dường như khi yêu thương anh em đã chấp nhận
Chọn về một…nỗi đau… cho riêng mình…
Himawari
- Gửi từ thao phuong
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
