Cô đơn nghe gió hát bài đổi thay
2016-03-17 01:00
Tác giả:
Lắng nghe bài hát Người dưng ngược lối - Phạm Quỳnh Anh
Ngày chia tay, chúng ta thật xa lạ phải không anh? Bước chân anh dường như vội vàng hơn, quay lưng đi, còn em vẫn đứng im giữa ngã ba đường. Em và anh giờ chẳng cùng đi trên một con phố nữa, cũng chẳng có những vô tình gặp mặt nhau nữa. Bởi con phố ấy giờ chỉ còn là những chai sạn của yêu thương xưa mà thôi.
Ta đơn thuần trở thành người dưng ngược lối, đứng trên đôi chân trần chai sạn vì những bước đi. Trên con đường lạ, có những người lướt đi qua, có những người dừng lại, nhưng rồi họ cũng chỉ là những người xa lạ. Ta thèm một bàn tay nắm chặt lấy mình, thèm một khúc hát ngân nga giữa Hà Nội đông người. Nhưng rồi ta cũng chỉ một mình ta với ta, với những gì tưởng chừng xa tầm với.
Những ngày của ký ức, ta vùng dậy giữa Hà Thành đông người. Ta chợt nhận ra mình đổi khác, trưởng thành hơn, lặng lẽ hơn. Ta chọn chốn dừng chân bên bờ cô đơn lưng chừng. Ta dừng chân nơi quán lặng, nơi những người chốn bộn bề cuộc sống, nơi giọt café nhỏ đắng đầu môi. Ta nhâm nhi nghe gió hát, nghe những ngày Hà Nội đổi thay.
Hà Nội những ngày gió đi hoang, chiều tím dần ôm lấy thủ đô nhộn nhịp. Ta lại thèm về những nơi xưa cũ, nơi từng có người dắt tay ta đi, thèm bám tay nhẹ vuốt lại mái tóc ta rối mù. Thèm cơn gió lạ, thèm những lần ngẩn ngơ trước chùm hoa trắng bên người.
Những ô cửa kính trắng xoa vì bụi mưa, nhưng cũng chẳng làm nhòa đi những kỷ niệm trong ta. Phố Hà Nội lạnh lùng buối đêm, ta cô đơn giữa những người vội vã, bật radio và tỉ mỉ dò tần số, lắng nghe những trải lòng.
Dường như những ngày Hà Nội bủa vây ta. Ta càng thèm những khoảnh khắc có người. Ta một mình lướt nhẹ cùng gió vô tình, muốn đưa tay ra níu giữ nhưng tất cả chỉ là khoảng không. Ta nghe gió hát, gió ngân cao thấu lòng ta, âm vang tiếng vĩ cầm, khắc khoải da diết những nốt lặng về người.
Hạnh phúc gửi lại nơi quá khứ ta xin khóc một chút những phút yếu lòng, xin được khóc những lần chạm nhẹ tới xúc cảm và vỡ òa trong phút chốc. Ta nhận ra rằng, bản thân ta không mạnh mẽ như ta tưởng.
Hà Nội những ngày đổi thay khiến ta trở nên yếu đuối trước những xúc cảm quá chăng? Bởi vì cũng chỉ là người dưng ngược lối...
© Gin – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Nhà có hoa Tigon (Phần 15 )
Có những đêm, tôi nhìn con ngủ, lòng trống rỗng. Tôi tự hỏi, nếu không có con, tôi có đủ can đảm rời đi không. Nhưng rồi tôi lại ở lại thêm một ngày, rồi thêm một năm.
Nhà có hoa Tigon (Phần 14)
Từ giây phút ấy, tôi hiểu: Tôi không còn lựa chọn nào khác ngoài việc ở lại và chịu đựng. Không phải vì tôi yếu. Mà vì cánh cửa duy nhất tôi nghĩ là lối thoát, đã được đóng lại từ phía sau.
Nhà có hoa Tigon (Phần 13)
Và tôi cũng hiểu: có những điều, dù đến rất muộn, nhưng một khi đã nói ra, thì không thể thu lại được nữa.
Nhà có hoa Tigon (Phần 12)
Nhưng có những thứ, dù lên bờ rồi, vẫn không rời khỏi hắn những mất mát không nói thành lời, và nỗi sợ phải nghèo thêm một lần nữa.
Bình minh lên, chúng ta rẽ hai hướng
Bước qua cổng sân bay, chúng tôi chính thức rời xa cái nóng của gió Lào. Tôi trở về Sài Gòn với những cơn mưa bất chợt, còn anh bay về Hà Nội trong mùi hương cốm mới và làn gió thu dịu nhẹ. Chúng tôi tạm biệt nhau bằng một cái ôm thật chặt cái ôm dành cho một miền ký ức, cho một thời thanh xuân đã từng có nhau theo cách mập mờ nhất. Khi hai chiếc máy bay cùng cất cánh, vạch lên bầu trời hai hướng ngược chiều, tôi hiểu rằng bình minh đã lên, và mỗi người đều phải đi về phía ánh sáng của riêng mình.
Nhà có hoa Tigon (Phần 11)
Và như vậy, tôi khép lại câu chuyện của mình ở đây không phải vì đã hết điều để nói, mà vì tôi đã không còn cần kể thêm để chứng minh rằng mình xứng đáng được sống.
Nhà có hoa Tigon (Phần 10)
Đêm đó, tôi đóng cửa hàng, đứng trước bảng hiệu còn mới, chữ sơn chưa kịp phai. Tôi đặt tay lên cánh cửa sắt, lòng rất yên.
Cuối năm lại nhớ Tết xưa
Tết này chắc con lại không thể ở bên cha mẹ nhưng con vẫn mãi luôn hướng về nhà, vẫn thèm được quay trở về những năm Tết tuổi thơ đầy ý nghĩa cùng gia đình mình.
Nhà có hoa Tigon (Phần 9)
Ở kiếp trước, tôi đã dành rất nhiều thời gian để cố hiểu người khác. Ở kiếp này, tôi hiểu rằng chỉ cần không tự phản bội mình, mọi chuyện còn lại đều có thể để yên.
Em thương anh, anh à
Tối nay, em sẽ lại ngủ thật ngoan, anh yên tâm nhé. Trong mơ, nếu anh đến, em sẽ không chạy về phía anh nữa, em sợ. Em sợ sẽ tỉnh dậy. Và đó có lẽ là cách duy nhất em còn yêu anh mà vẫn tiếp tục sống. "Em thương anh, anh à"
