Cafe sách cho một buổi chiều lộng gió...
2013-03-28 08:25
Tác giả:
Chỉ toàn là sách của nó bởi vì chỉ có nó đi lấy sách khi vừa bước chân vào quán.
Anh chẳng lạ chỗ này. Dù anh chưa vô lần nào.
Còn nó. Đã ngàn lần nhìn cái chỗ này qua khung cửa xe bus. Tay vuốt nhẹ lên mặt kiếng. Mân mê cái hình ảnh những con người đằng sau tấm kiếng kia. Bỏ qua tiếng còi xe inh ỏi. Bỏ qua những giọt mồ hôi.
Bỏ qua bộn bề. Và bỏ qua cả một ánh mắt là nó.
Không phải nó không thể vào. Chỉ cần bắt một chuyến bus là đã có thể từ nơi nó ở lên thẳng đây. Rất đơn giản.
Nhưng nó lại chưa bao giờ làm được.
Thiếu điều gì đó chăng?
Chẳng thế mà nó đã buộc miệng đề nghị quán ấy khi anh hỏi sau khi đi tình nguyện, còn thời gian thì sẽ làm gì.
Nó và anh gặp nhau trong một lần tình nguyện. 1/6/2012. Cái cách nói chuyện của anh đã xua hết đi trong nó một nỗi buồn mà đã chất chứa trong lòng nó quá lâu. Đến nỗi nó cứ tưởng nó sẽ không cười lại được. Kí ức về nó ngày hôm ấy. Nụ cười cùng một chút kí ức thoáng qua. Là cậu sao?
Rồi thì nó và anh quen nhau. Chung trường.
Chẳng hẹn mà rồi những lần đi tình nguyện tiếp theo lúc nào anh với nó cũng đi cùng một ngày.
Nó thích những lần đi trên cầu,v ào những buổi sớm, đi khi đèn chưa tắt. Cảm giác như đang bay giữa một bầu trời đầy sao.
Cứ thế, cứ thế...
Lần ấy anh đã dạy cho nó rất nhiều điều. Từ những cách nhìn nhận vấn đề đến cách đối mặt. Không lạ.
Vì nó đã đọc rất nhiều sách như thế. Nhưng anh đã thuyết phục nó rằng mọi thứ đều có thể vì nó nói với anh rằng: Em không làm được. Anh chỉ nói là em CHƯA làm được chứ không phải là KHÔNG làm được.
Cả buổi hôm ấy nó không đọc được cuốn nào nhưng nó cảm giác đã đọc được cả thế giới trong giọng nói ấy.
Anh không hỏi nó nhiều. Chỉ là nó tự kể.
Sau hôm đó nó và anh không còn gặp nhau nhiều, anh lướt qua nó trong những giấc mơ. Ngay từ đầu nó đã biết anh giống ai và nó biết tình cảm ấy là gì.
Chẳng phải là yêu. Chỉ là một người mà mang cho nó cảm giác rất lạ. Cảm giác vừa ngưỡng mộ vừa quý mến lại vừa cách xa.
Vừa gặp anh nó đã biết rồi sẽ đến lúc nó để anh đi như ngày ấy nó để cậu ấy đi.
Những người như thế chẳng phải dành cho nó.
Những người như thế nó giữ cho một cái mỉm cười thật nhẹ khi nghĩ về.
Và vào một ngày biển lặng...
Nó đưa kí ức chìm vào đáy sâu...
Cất để rồi bước tiếp.
Đôi khi cuộc sống cho ta những xúc cảm kì diệu mà chỉ ta mới biết. Rất lạ. Cũng thấy nhớ. Củng thấy thương thương. Nhưng rồi chỉ để ta giữ lại mỗi nụ cười ngày ấy.
- Gửi từ Kim Thuy - kimthuy010393@
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
