Bởi vì mùa thu tôi ở lại
2013-11-14 08:28
Tác giả:
Bảy năm trước khi ta còn là tỉ phú thời gian…
Một sớm Hà Nội thu đọng lại
Là những lần thức đến gần sáng và rủ nhau phóng lên Yên Phụ, Nghi Tàm, chỉ để mang về những bó tỉ muội mười nghìn đồng mà về trong nỗi lo…cơ động.
Một sớm thu đọng lại
Là trở về nhà mà run lên vì cái lành lạnh sau cuộc rượu bát ngát với bạn bè mà chỉ dừng khi đàn ghi ta dây đứt.
Một sớm thu đọng lại
Là lúc khép cánh cửa sổ lúc tờ mờ sáng để ngả lưng sau đêm ôn bài đến mờ mắt, đến chếnh choáng cơn đau.
…
Sáng nay…khi ta là kẻ ngèo nhất
Lâu lắm rồi mới ra mở cửa sớm đến thế, không vì hoa, không vì rượu, không vì học… mà lại là vì tiền…
Thấy đâu đó thu ngày xưa ùa vào trong cái thực dụng lâu nay…
Một sáng thu không cafe, không ngồi ngắm cảnh bên hồ, chỉ là một căn phòng trống hai cửa sổ, một chiếc loa đã cũ không còn bass.
Tìm Hồng Nhung, người duy nhất ta nghĩ là biết hát những bài về Hà Nội..."Đoản khúc thu Hà Nội"... cái đĩa gốc đầu tiên mình dành dụm để nghe, phối âm đơn giản cho lời ca trở nên lắng đọng…những con phố, những chợ hoa, những địa danh đất ngàn năm...ta nghe rõ như nó đang ở trước mặt. Không như ngày xưa, cảm nhận như chưa bao giờ nge về Thu mà thấy hay như sáng nay...Bắt được một suối cảm xúc nhưng không sao viết nổi...và sau đó lại backspace.
Có lẽ ta lâu rồi không nhớ nên đã quên...
Blog Radio..."Hãy gọi tôi là Phố"... chắc cũng đã không dưới chục lần nge lại nó nhưng lần nào cũng vậy, đoạn hội thoại của Phố và Gió vẫn luôn sâu và man mác... cảm xúc lại có đầy...muốn viết một bài về Thu Hà Nội mà không sao đặt được dòng chữ đầu tiên...
- Phố đừng yêu gió nhé! - Gió nhìn tôi, không cười
- Gió sắp đi đâu à? - Tôi ngoáy cốc bột sắn.
- Gió mà, phải đi khắp nơi chứ!
- Có về không?
- Không biết...
- Đừng quên Phố nhé! - Tôi nhìn vào mắt Gió, màu nâu…không chung thủy.
- Hứa!
- Phố hôn nhé…
Tôi cười. Một nụ hôn của cacao và bột sắn.
Có lẽ ta lâu rồi không viết nên đã quên…
“Gió đi, chỉ còn Phố với những Nồng nàn Hà Nội...Hà nội xưa và nay hòa quyện vào nhau...” và dù nghe ta cũng thấy nồng nàn...
Có lẽ ta đã bắt đầu hiểu về nơi đây.
Chín năm với Hà Nội, 2 năm đầu ngây ngô, 2 năm sau tìm hiểu, 3 năm vật lộn, và giờ là những cảm xúc hiện tại, ta lại yêu Hà Nội những sớm mùa thu, những con đường ngát hương hoa sữa, những quán cafe gác 2 lan can thép đã gỉ theo thời gian... Dù biết có những con đường Hà Nội ta chưa bao giờ qua, và mỗi lần lang thang một mình trên những hàng phố cổ, ta vẫn bị lạc đường... thì ta vẫn cứ yêu Hà Nội như ngày đầu mới đến! Ôi, cứ mong như ngày ta còn trẻ ...
Và rồi bao kỉ niệm, mỗi lần biết thêm một con phố, là mỗi lần một người con gái đi qua. Thế mà chưa bao giờ có em trong mùa thu Hà Nội, bỗng nhận ra kẻ tha hương này đang khát khao được ở lại hạnh phúc trong cái thủ đô cuối thu này vô cùng...
• Gửi từ Phố <vovandan.vn@>
Mời bạn click vào đây để tìm hiểu thông tin chi tiết về tuyển tập mới nhất do Blog Việt - Blog Radio tuyển chọn
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Trước thềm năm mới, hãy can đảm nhìn lại và "dọn dẹp" những thứ này
Trước thềm năm 2026, hãy can đảm nhìn lại và "dọn dẹp" những mối quan hệ độc hại đang níu chân bạn, để hành trang bước sang trang mới chỉ còn lại sự nhẹ nhõm và an yên.
Bức thư không kịp gửi
Hy vọng trong tương lai vẫn có thể gặp lại, em vẫn rất chờ mong vào một ngày nào đó anh em mình có thể có một buổi đi uống nước hoặc ăn tối với nhau, và hy vọng anh sẽ giống như lời chúc em gửi đến anh trong bức thư nhỏ đó, có được tất cả, hạnh phúc, sức khỏe và thành công.
Cam và khu rừng của những điều chưa trọn vẹn
Cam mỉm cười, nhặt vài chiếc lá rách rưới bên bờ suối, bỏ vào túi – như nhắc nhở bản thân về những điều chưa hoàn hảo nhưng đáng trân trọng trong cuộc sống.
Một ngày bình thường mất người mình thương
Một ngày bình thương mất người mình thương, điều đầu tiên chúng ta có thể làm là gì ?
Anh và Em (phần 1)
Giữa những con người luôn tồn tại một mối nhân duyên kỳ lạ mà khó có thể định nghĩa được đó là gì? Nó và anh, hai người không phải anh em, không phải người yêu, không phải vợ chồng nhưng đã vô tình gặp nhau và bám chặt lấy nhau không rời...để rồi đó là khởi nguồn của một câu chuyện tình tay ba rối rắm, suýt nữa đã làm lỡ dở cuộc đời của những người chẳng có liên quan
Người bạn đặc biệt
“Anh không nhớ mặt ba mẹ. Anh cũng không biết gia đình còn ai hay không. Và điều khiến anh buồn nhất là anh không biết mộ ba mẹ mình ở đâu.”
Nắng, mưa, râm mát
Hai mươi tuổi, nó lơ lửng giữa lưng chừng. Dưới là vực thẳm đen ngòm. Trên là đỉnh núi cao vun vút. Tay run, chân mỏi, trán ướt đẫm mồ hôi. Có khoảnh khắc, nó thèm được rơi... cho tất cả vỡ vụn, cho cuộc leo quá sức dừng lại...
Nếu mình phải xa nhau, anh hãy đọc lá thư này nhé!
Thỉnh thoảng cách anh nói làm em nhói; em biết phần lớn vì em nhạy cảm, và cũng có những lần em khiến anh thất vọng. Chính những chỗ sứt đó chứng minh chúng ta thật sự chạm vào đời nhau – không đánh bóng nhau thành phiên bản trưng bày. Trong những lần vụng về, anh – chúng ta vẫn chọn cách ở lại.
Hành trình tốt hơn 1% mỗi ngày
Những ngày ấy mình đã tự trách bản thân rất nhiều. Trách mình vì không mạnh mẽ như bao người, vì mình hay suy nghĩ linh tinh, vì mình luôn cảm thấy cô đơn dù cho có đang ở cạnh người khác.
Người bạn cùng bàn năm ấy
Không phải là thích, cũng chẳng phải rung động. Chỉ là một chút tò mò xen lẫn cảm giác an tâm khi ngồi cạnh một người giỏi giang và đáng tin. Một điều gì đó rất nhẹ nhàng, rất nhỏ bé nhưng đủ khiến tôi thấy ấm lòng.
