Bên con luôn có bố
2022-07-02 01:20
Tác giả:
blogradio.vn - Cuộc đời bố tôi còn dành cho tôi gấp trăm lần thế nữa. Chắc chỉ có những người xa cha mẹ mới hiểu được cảm giác của tôi lúc này. Nhưng dù sao, tôi cũng luôn mong muốn bạn "Đừng để giọt lệ buồn rơi trên đôi mắt của ba, nó đau hơn nỗi đau thể xác nhiều lắm".
***
Bố tôi là một người sống khá khép kín, hay sầu. Ông là một người thợ xây dựng, thường xuyên đi làm xa nhà và vậy chỉ có những cuộc điện thoại mới có thể giúp tôi được gần bố tôi hơn.
Nhà tôi cũng chẳng khá giả gì. Vậy nên tôi được gửi vào trong Nam sống chung với cô chú - cũng là một gia đình rất đỗi bình thường, chồng làm bộ đội, vợ làm giáo viên. Cuộc sống ấy cũng rất bình thường nhưng tình cảm của gia đình cô chú đối với tôi ngày càng xa cách, thậm chí đôi lúc ghét bỏ tôi chắc tại do sự có mặt của tôi và người cô ấy cũng không phải cô ruột của tôi - tôi biết nhưng tôi chẳng dám nói, bởi tôi chưa lớn, sợ lại bị đánh và cũng sợ bố mẹ buồn.
Mọi thứ cứ ngày càng tồi tệ. Một hôm tôi nhận được cuộc gọi của bố tôi nói với tôi rằng bố sẽ vào thăm tôi. Tôi cũng vui mừng nhưng cũng lo lắng như một người lớn - vui vì sẽ được gặp bố nhưng cũng lo vì sợ bố biết quan hệ trong gia đình đã tệ đến mức nào.
Ba hôm sau, buổi sáng sớm tôi ra mở cổng như thường lệ. Bỗng, một người đàn ông cao ráo, gầy gò, nước da đo đỏ, nhăn nheo hẳn đi. Phải đứng hình mất vài giây thì tôi mới nhận đó là bố tôi.

Tôi mời bố vào thềm, lấy điếu thuốc lào mà bố tôi bỏ trong ba lô, châm thuốc và mời bố hút. Nhưng bố vừa hút vừa nuốt cái gì mà mắt lại rơm rớm nước mắt, cổ nghẹn ắng lại chắc tại thấy tôi cũng chẳng khá hơn gì "đi hai phân bảy đi về còn ba" tôi ở đây hơn hai năm mà người chỉ cảm thấy ngày càng nhỏ đi chắc do làm vặt nhiều và ăn uống cũng không được thoải mái như nhà tôi dù ở quê có gì thì ăn nấy.
Tâm sự một hồi, tôi cũng chẳng giấu nổi nỗi lòng mà tôi phải chịu đựng trong những năm tháng ấy đem ra chia bày với bố hết. Không phải vì tôi yếu đuối, càng không phải vì tôi ghét bỏ mà vì trông trở thành một đứa trẻ con khi đứng trước ba tôi nên nỗi đau nào dù là nhỏ nhất tôi cũng nói ra hết như giải tỏa lòng mình.
Bố tôi tuy không khóc nhưng đôi mắt cũng đỏ heo lên rồi. Giờ tôi chẳng nhớ bố nói câu gì nhưng giá trị lời nói ấy tôi luôn khắc sâu trong mình "Suốt cuộc đời bố đi làm là vì con, bố cố nuôi con ăn học hết cấp ba, đỗ Đại học được thì tốt rồi mà lỡ có không đậu thì cũng có cái nghề mà ăn. Chứ giờ vác hồ nó nặng lắm con không vác nổi đâu. Đến lúc đó bố chết cũng được”.
Chỉ viết đến đây thôi, nước mắt tôi cũng không kìm nổi nữa rồi, dù là con người hay cười nhưng đến giờ tôi gắng cười lên cũng không nổi nữa.
Cuộc đời bố tôi còn dành cho tôi gấp trăm lần thế nữa. Chắc chỉ có những người xa cha mẹ mới hiểu được cảm giác của tôi lúc này. Nhưng dù sao, tôi cũng luôn mong muốn bạn "Đừng để giọt lệ buồn rơi trên đôi mắt của ba, nó đau hơn nỗi đau thể xác nhiều lắm".
© Tác giả ẩn danh - blogradio.vn
Xem thêm: Không điều gì quý giá hơn hai tiếng “gia đình”
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.





