Tôi và anh ấy
2026-01-08 18:05
Tác giả:
blogradio.vn - Bây giờ, khi kể lại câu chuyện này, tôi vẫn xưng “tôi” và gọi “anh ấy” như ngày đầu. Có những tình yêu không trọn vẹn, không đúng thời điểm, nhưng lại theo người ta suốt cả cuộc đời. Anh ấy là một phần thanh xuân của tôi, dù đi xa, dù không biết ngày gặp lại, vẫn là người khiến tim tôi đau theo một cách rất dịu dàng.
***
Tôi gặp anh ấy vào một buổi sáng rất bình thường ở nơi làm việc. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ anh là một đồng nghiệp mới, nụ cười hiền, ánh mắt ấm và cách nói chuyện đủ để khiến người khác cảm thấy dễ chịu. Không ai trong chúng tôi nghĩ rằng, từ những buổi trao đổi công việc ngắn ngủi, từ những lần ở lại muộn hơn người khác một chút, tình yêu lại âm thầm lớn lên lúc nào không hay.
Chúng tôi yêu nhau khi cả hai còn rất trẻ. Tình yêu nơi công sở không ồn ào, chỉ là những cái nhìn lén lút, những tin nhắn vội vàng, những lần giả vờ vô tình ngồi cạnh nhau. Tôi đã từng nghĩ, chỉ cần như thế là đủ. Nhưng tuổi trẻ thì luôn đi kèm với những hiểu lầm và cái tôi quá lớn. Chúng tôi giận nhau vì những điều rất nhỏ, nhưng lại im lặng với những điều rất lớn.
Có một ngày, anh ấy nói muốn ở bên tôi lâu dài. Anh nói bằng giọng nghiêm túc mà tôi chưa từng thấy trước đó. Tôi đã im lặng rất lâu. Không phải vì tôi không yêu anh, mà vì tôi sợ. Sợ tương lai mờ mịt, sợ những lời dị nghị, sợ cả việc đánh đổi quá nhiều thứ. Cuối cùng, tôi đã lắc đầu. Ánh mắt anh hôm ấy buồn đến mức tôi không dám nhìn thẳng.

Rồi anh về lấy vợ. Tôi cũng đi lấy chồng. Hai đám cưới diễn ra như những cột mốc mà cả hai đều bước qua trong im lặng. Tôi tưởng rằng mọi thứ giữa tôi và anh đã kết thúc từ đó.
Nhưng không. Chúng tôi vẫn đi làm chung. Ban đầu là những câu chào xã giao, những khoảng cách được giữ rất cẩn thận. Dần dần, những khúc mắc năm xưa được nói ra, nhẹ nhàng hơn, chín chắn hơn. Không còn trách móc, chỉ còn tiếc nuối. Và rồi, tôi không biết từ lúc nào, trái tim mình lại một lần nữa lạc lối.
Chúng tôi quay lại yêu nhau, trong lén lút và day dứt. Không ai dám gọi tên mối quan hệ ấy, chỉ biết rằng khi ở cạnh anh, tôi vẫn là tôi của những ngày xưa cũ. Hạnh phúc mong manh như sương sớm, đẹp nhưng đầy tội lỗi. Tôi đã từng tự hỏi mình đúng hay sai, nhưng trái tim thì không biết nói dối.
Một năm sau, anh ấy nói sẽ đi nước ngoài. Hôm đó, anh nắm tay tôi rất lâu và nói: “Đợi anh nhé.” Tôi không trả lời ngay. Tôi chỉ nhìn anh, cố ghi nhớ từng đường nét quen thuộc. Tôi biết lời hứa ấy nặng nề đến thế nào, và cả hai chúng tôi đều không còn đủ tự do như trước.
Bây giờ, khi kể lại câu chuyện này, tôi vẫn xưng “tôi” và gọi “anh ấy” như ngày đầu. Có những tình yêu không trọn vẹn, không đúng thời điểm, nhưng lại theo người ta suốt cả cuộc đời. Anh ấy là một phần thanh xuân của tôi, dù đi xa, dù không biết ngày gặp lại, vẫn là người khiến tim tôi đau theo một cách rất dịu dàng.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.

