Ngôi nhà có tiếng cười
2017-04-20 01:05
Tác giả:
Khi tôi lên mười tuổi...
Trong mắt tôi, ba là một người có thể giúp tôi làm tất cả. Môn vẽ lúc nào tôi cũng nhờ ba góp ý, sửa chữa. Đồ chơi có gì hư hỏng, ba đều tự sửa cho tôi. Nói chung, ông rất khéo tay. Tuy mới học tiểu học, tôi nhận ra gia đình mình khá giả hơn các bạn là nhờ ba siêng năng làm việc. Ông có một cửa hàng quay phim, chụp hình cưới hỏi. Vì ba phục vụ khách hàng có lương tâm, những thành phẩm ông giao cho khách đều khiến người ta vui lòng nên ngày càng đông khách. Một ngày làm việc của ba kéo dài từ bảy giờ sáng đến mười hai giờ đêm khiến ông ăn uống thất thường. Đồng tiền kiếm được, ông không tiêu xài riêng tư mà đưa mẹ lo cho ba anh em chúng tôi ăn học.
Mẹ tôi ở nhà ngoài công việc nội trợ, mẹ còn làm thợ may tại nhà. Tôi được mẹ kể lại trước khi lập gia đình, ba có thói quen hút thuốc rất nhiều. Nhưng kể từ khi tôi ra đời, ba bỏ hẳn thuốc lá vì sợ ảnh hưởng đến con và muốn dành tiền để mua sữa. Trong nhà, ba là người dậy sớm nhưng lại thức khuya nhất. Mặc dù bận rộn cách mấy, cuối tuần ba đều cho mẹ cùng ba anh em tôi đi ăn uống, vui chơi. Vì thế, trong một chủ đề cô giáo cho làm văn: Em mô tả về cha em, tôi đa viết rằng: "Ba em là người rất giỏi. Ba biết làm mọi thứ và còn dành thời gian đưa mẹ và em cùng hai đứa em đi chơi nữa. Ba như một siêu nhân...". Bài văn ấy của tôi được điểm cao. Tôi khoe với ba. Ông đọc xong, vuốt đầu tôi cười rất tươi rồi bảo:
- Ba không phải là siêu nhân. Ba chỉ mong làm trái chín trên cây để các con ăn khi đói bụng mà thôi.
Câu ba nói ngày thơ ấu tôi không hiểu được hết ý nghĩa.

Khi tôi lên hai mươi tuổi...
Tôi học năm hai đại học đúng như mong muốn của ba mẹ. Hai em tôi, một đứa lớp 12 còn đứa út lớp 9. Ba vẫn cần mẫn kiếm tiền nuôi gia đình mặc dù cạnh tranh nghề nghiệp khốc liệt hơn. Nhận ra điều đó, ba phải đi học thêm về kỹ thuật tại trường chuyên nghiệp để nâng cao tay nghề. Mẹ tôi cũng vất vả hơn vì phải quan tâm đến ba đứa con đang trong độ tuổi mới lớn. Tuổi trẻ bồng bột luôn đặt cái tôi của mình lên hàng đầu, không chịu nghe lời khuyên nhủ của người lớn khiến mẹ tôi rất phiền lòng. Bà chia sẻ với ba có phải vì nuông chiều con nhiều quá chăng? Ba tôi khẳng định không phải điều đó. Đấy là biểu hiện các con đã lớn, có chính kiến riêng. Cha mẹ phải chấp nhận chuyển từ chỉ huy sai khiến sang cố vấn làm bạn cùng con. Chúng tôi lớn lên vô tình bỏ quên cảm nghĩ của hai bậc sinh thành. Mỗi đứa có bạn và gu vui chơi giải trí riêng, không còn hay đi chung cả nhà trừ trường hợp lễ, Tết.
Bất chợt một hôm tôi nhìn thấy ba về sớm. Ông ngồi trong phòng riêng mở xem tất cả hình ảnh của ba anh em tôi từ nhỏ. Thỉnh thoảng ông xúc động, lấy tay lau nước mắt. Tôi vội quay đi thì đụng phải đứa em cũng đang đứng sau lưng nhìn cảnh ấy. Em nói với tôi:
- Anh Hai biết không, em thấy ba hay xem album ảnh các con lắm. Chắc bây giờ mình lớn, ít gần ba nên ba buồn lòng.
Thì ra ba tôi không cứng rắn như chúng tôi nghĩ. Ba yêu thương các con vô cùng nhưng theo một cách khác. Ấy là không biểu lộ ra ngoài như mẹ. Ba đang trăn trở giữa trạng thái: nhiều năm vòng tay ông bảo bọc được các con, ôm hết được các con vào lòng còn giờ đây, ông đang nhìn những cánh chim sắp rời tổ bay vào bầu trời cao rộng nhưng đầy nghiệt ngã... Ôi! Thương quá những giọt nước mắt của ba tôi. Có lẽ chúng tôi cần hiểu cha mẹ nhiều hơn.
Khi tôi lên ba mươi tuổi...
Sức khỏe ba tôi kém đi nhiều vì ông đã hơn sáu mươi. Ông không còn kinh doanh được nữa. Mẹ tôi yếu mắt nên chỉ lo cơm nước trong gia đình. Tôi đã có công việc ổn định, chuẩn bị lấy vợ. Em kế tôi cũng tốt nghiệp xong, ra đi làm vài năm đang có vài anh chàng ngắm nghía xin cưới. Riêng đứa út cũng vừa nhận việc làm. Ba anh em tôi muốn đóng góp cho ba mẹ an hưởng tuổi già nhưng ông bà không nhận. Ba mẹ nói thời trẻ có tiền tiết kiệm nên các con không phải lo cho ba mẹ, chỉ cần mỗi đứa phải ý thức làm việc và tiết kiệm cho bản thân.

Càng gần đến ngày cưới của tôi thì ba tôi thức khuya nhiều hơn. Một buổi tối thấy ba còn ngồi một mình uống trà nơi phòng khách, tôi đến ngồi bên cạnh nắm cánh tay ba. Tôi chợt nhận ra tay ba không còn săn chắc, tóc ba điểm bạc nhiều, hai mắt ba nhiều nếp nhăn. Tôi hỏi:
- Ba đang lo lắng điều gì?
- Ba nghĩ đến cảnh ngôi nhà này thiếu vắng các con nó sẽ thế nào? Hẳn sẽ rất buồn. Năm sau ba mẹ bằng lòng cho em con lấy chồng. Con còn nhớ lúc nhỏ, con nói ba tôi là siêu nhân, ba đã nói gì không?
- Ba nói ba chỉ muốn làm trái chín trên cành cho các con ăn lúc đói lòng.
- Đúng thế. Và nếu một ngày các con không cần đến trái trên cây ấy nữa, nó sẽ héo khô rồi rụng xuống đất...
Tôi ôm lấy vai ba:
- Ba đừng buồn, các con lúc nào cũng cần đến ba, đến mẹ. Chẳng những kiếp này mà nếu có kiếp sau, con vẫn muốn làm con của ba mẹ!
Hai em gái tôi núp sau cửa đã nghe hết cuộc trò chuyện, chúng ùa ra ôm cổ ba như ngày ấu thơ từng được ba đón trước cổng trường:
- Chúng con là con của ba mẹ hôm nay chính là có duyên nợ từ kiếp trước đấy, ba ơi!
Ba tôi gật đầu. Ông đặt nụ hôn của tình phụ tử lên trán ba đứa con của mình. Đúng rồi, dù lớn nhưng chúng nó đâu khác gì ngày xưa. Ngoài kia, trời đang hừng sáng...
© Hải Triều – blogradio.vn
Bài dự thi cuộc thi viết CẦN LẮM MỘT CHỮ DUYÊN. Để bình chọn cho bài viết này, mời bạn đọc, để lại bình luận, nhất nút "Bình chọn" ở chân bài viết và chia sẻ lên các mạng xã hội. Thông tin chi tiết về cuộc thi viết mời bạn xem tại đây.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Kỳ Thi Có Đáp Án, Còn Nỗi Nhớ Thì Không
Em nghĩ rằng chỉ cần đủ bận, mình sẽ quên được. Nhưng hóa ra có những người không cần xuất hiện mỗi ngày vẫn có thể ở lại rất lâu trong lòng người khác. Điều đó khó hơn em tưởng. Khó hơn cả những kỳ thi mà em từng thức trắng đêm để vượt qua. Bởi kỳ thi nào rồi cũng có đáp án. Còn nỗi nhớ thì không.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần cuối)
Mãi một lúc lâu sau, anh mới quay trở lại khoang tàu. Lúc này, mẹ anh đã ngủ thiếp đi trên giường nghỉ phía trong. Tấm chăn mỏng được kéo ngay ngắn đến ngang vai, ánh nắng nhạt ngoài cửa sổ lặng lẽ phủ lên mái tóc đã bạc trắng của bà, khiến gương mặt trở nên hiền hòa hơn. Chỉ còn Tường Lan ngồi chống cằm cạnh cửa sổ, lơ đãng nhìn cảnh vật đang chậm rãi lùi về phía sau. Nghe thấy tiếng bước chân, cô mới khẽ quay đầu lại.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 5)
Nói đến đây, anh lại ngước mắt nhìn cô. Sau một khoảng lặng rất dài, anh mới cất tiếng, vẻ mặt dần trở về với sự bình thản quen thuộc. “Những gì em muốn nghe anh đều đã nói hết rồi...”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 4)
Hai người ngồi ở khuôn viên thêm một lúc rồi Tường Lan mới dìu bà trở về phòng. Khi đi ngang qua hành lang, cô vô thức nhìn về phía anh. Anh vẫn đứng ở đó, Vừa thấy hai người bước tới, anh lập tức cúi đầu, lảng tránh ánh mắt cô. Tường Lan đưa bà vào trong phòng rồi nhanh chóng bước ra ngoài. Cô đi đến trước mặt anh, khẽ nói: “Vào trong với em một lát nhé!”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 3)
Bảy giờ tối, Tường Lan lại giữ thói quen đi dạo. Cô không có ý định trở về khách sạn quá sớm, mà anh dường như cũng vậy. Hai người sóng bước bên nhau trên con phố lên đèn, anh vừa đi vừa hỏi: “Ngày mai em có dự định đi đâu chưa? Dù sao cũng lâu rồi em mới về Việt Nam mà”
Bước Qua Cơn Mưa, Mới Thấy Được Cầu Vồng
Sau cơn mưa, bầu trời bỗng trở nên thoáng đãng, mây xanh hơn và nắng cũng dịu dàng hơn. Cô không còn đứng từ xa để ngắm nhìn một bóng hình nào nữa. Giờ đây, chính cô là tia nắng ấm áp xuyên qua những hơi sương còn sót lại, dệt nên một dải cầu vồng với dáng vẻ rực rỡ nhất của riêng mình.
Khi tuổi tác trở thành gánh nặng
Trong rất nhiều nỗi lo toan của cuộc sống, không biết từ khi nào mình lại bắt đầu sợ tuổi tác đến vậy. Hồi còn nhỏ, tôi từng nghĩ khi lớn thêm một tuổi nghĩa là mình sẽ trưởng thành hơn, được tự do hơn, được bước gần hơn tới cuộc sống mà mình hằng mong muốn. Nhưng đến khi thật sự lớn lên, tôi mới hiểu có những độ tuổi người ta không còn háo hức chờ đợi nữa mà chỉ âm thầm lo sợ khi nó đến gần.
Tôi của những năm tháng 17
Đứng trước tuổi 17 đối mặt với nhiều ngã rẽ của cuộc đời. Ta phải luôn thấp thỏm lo âu trước những lựa chọn của bản thân. Và ta sẽ đối mặt với nhiều biến động của cuộc sống






