Ngôi nhà có tiếng cười
2017-04-20 01:05
Tác giả:
Khi tôi lên mười tuổi...
Trong mắt tôi, ba là một người có thể giúp tôi làm tất cả. Môn vẽ lúc nào tôi cũng nhờ ba góp ý, sửa chữa. Đồ chơi có gì hư hỏng, ba đều tự sửa cho tôi. Nói chung, ông rất khéo tay. Tuy mới học tiểu học, tôi nhận ra gia đình mình khá giả hơn các bạn là nhờ ba siêng năng làm việc. Ông có một cửa hàng quay phim, chụp hình cưới hỏi. Vì ba phục vụ khách hàng có lương tâm, những thành phẩm ông giao cho khách đều khiến người ta vui lòng nên ngày càng đông khách. Một ngày làm việc của ba kéo dài từ bảy giờ sáng đến mười hai giờ đêm khiến ông ăn uống thất thường. Đồng tiền kiếm được, ông không tiêu xài riêng tư mà đưa mẹ lo cho ba anh em chúng tôi ăn học.
Mẹ tôi ở nhà ngoài công việc nội trợ, mẹ còn làm thợ may tại nhà. Tôi được mẹ kể lại trước khi lập gia đình, ba có thói quen hút thuốc rất nhiều. Nhưng kể từ khi tôi ra đời, ba bỏ hẳn thuốc lá vì sợ ảnh hưởng đến con và muốn dành tiền để mua sữa. Trong nhà, ba là người dậy sớm nhưng lại thức khuya nhất. Mặc dù bận rộn cách mấy, cuối tuần ba đều cho mẹ cùng ba anh em tôi đi ăn uống, vui chơi. Vì thế, trong một chủ đề cô giáo cho làm văn: Em mô tả về cha em, tôi đa viết rằng: "Ba em là người rất giỏi. Ba biết làm mọi thứ và còn dành thời gian đưa mẹ và em cùng hai đứa em đi chơi nữa. Ba như một siêu nhân...". Bài văn ấy của tôi được điểm cao. Tôi khoe với ba. Ông đọc xong, vuốt đầu tôi cười rất tươi rồi bảo:
- Ba không phải là siêu nhân. Ba chỉ mong làm trái chín trên cây để các con ăn khi đói bụng mà thôi.
Câu ba nói ngày thơ ấu tôi không hiểu được hết ý nghĩa.
Khi tôi lên hai mươi tuổi...
Tôi học năm hai đại học đúng như mong muốn của ba mẹ. Hai em tôi, một đứa lớp 12 còn đứa út lớp 9. Ba vẫn cần mẫn kiếm tiền nuôi gia đình mặc dù cạnh tranh nghề nghiệp khốc liệt hơn. Nhận ra điều đó, ba phải đi học thêm về kỹ thuật tại trường chuyên nghiệp để nâng cao tay nghề. Mẹ tôi cũng vất vả hơn vì phải quan tâm đến ba đứa con đang trong độ tuổi mới lớn. Tuổi trẻ bồng bột luôn đặt cái tôi của mình lên hàng đầu, không chịu nghe lời khuyên nhủ của người lớn khiến mẹ tôi rất phiền lòng. Bà chia sẻ với ba có phải vì nuông chiều con nhiều quá chăng? Ba tôi khẳng định không phải điều đó. Đấy là biểu hiện các con đã lớn, có chính kiến riêng. Cha mẹ phải chấp nhận chuyển từ chỉ huy sai khiến sang cố vấn làm bạn cùng con. Chúng tôi lớn lên vô tình bỏ quên cảm nghĩ của hai bậc sinh thành. Mỗi đứa có bạn và gu vui chơi giải trí riêng, không còn hay đi chung cả nhà trừ trường hợp lễ, Tết.
Bất chợt một hôm tôi nhìn thấy ba về sớm. Ông ngồi trong phòng riêng mở xem tất cả hình ảnh của ba anh em tôi từ nhỏ. Thỉnh thoảng ông xúc động, lấy tay lau nước mắt. Tôi vội quay đi thì đụng phải đứa em cũng đang đứng sau lưng nhìn cảnh ấy. Em nói với tôi:
- Anh Hai biết không, em thấy ba hay xem album ảnh các con lắm. Chắc bây giờ mình lớn, ít gần ba nên ba buồn lòng.
Thì ra ba tôi không cứng rắn như chúng tôi nghĩ. Ba yêu thương các con vô cùng nhưng theo một cách khác. Ấy là không biểu lộ ra ngoài như mẹ. Ba đang trăn trở giữa trạng thái: nhiều năm vòng tay ông bảo bọc được các con, ôm hết được các con vào lòng còn giờ đây, ông đang nhìn những cánh chim sắp rời tổ bay vào bầu trời cao rộng nhưng đầy nghiệt ngã... Ôi! Thương quá những giọt nước mắt của ba tôi. Có lẽ chúng tôi cần hiểu cha mẹ nhiều hơn.
Khi tôi lên ba mươi tuổi...
Sức khỏe ba tôi kém đi nhiều vì ông đã hơn sáu mươi. Ông không còn kinh doanh được nữa. Mẹ tôi yếu mắt nên chỉ lo cơm nước trong gia đình. Tôi đã có công việc ổn định, chuẩn bị lấy vợ. Em kế tôi cũng tốt nghiệp xong, ra đi làm vài năm đang có vài anh chàng ngắm nghía xin cưới. Riêng đứa út cũng vừa nhận việc làm. Ba anh em tôi muốn đóng góp cho ba mẹ an hưởng tuổi già nhưng ông bà không nhận. Ba mẹ nói thời trẻ có tiền tiết kiệm nên các con không phải lo cho ba mẹ, chỉ cần mỗi đứa phải ý thức làm việc và tiết kiệm cho bản thân.
Càng gần đến ngày cưới của tôi thì ba tôi thức khuya nhiều hơn. Một buổi tối thấy ba còn ngồi một mình uống trà nơi phòng khách, tôi đến ngồi bên cạnh nắm cánh tay ba. Tôi chợt nhận ra tay ba không còn săn chắc, tóc ba điểm bạc nhiều, hai mắt ba nhiều nếp nhăn. Tôi hỏi:
- Ba đang lo lắng điều gì?
- Ba nghĩ đến cảnh ngôi nhà này thiếu vắng các con nó sẽ thế nào? Hẳn sẽ rất buồn. Năm sau ba mẹ bằng lòng cho em con lấy chồng. Con còn nhớ lúc nhỏ, con nói ba tôi là siêu nhân, ba đã nói gì không?
- Ba nói ba chỉ muốn làm trái chín trên cành cho các con ăn lúc đói lòng.
- Đúng thế. Và nếu một ngày các con không cần đến trái trên cây ấy nữa, nó sẽ héo khô rồi rụng xuống đất...
Tôi ôm lấy vai ba:
- Ba đừng buồn, các con lúc nào cũng cần đến ba, đến mẹ. Chẳng những kiếp này mà nếu có kiếp sau, con vẫn muốn làm con của ba mẹ!
Hai em gái tôi núp sau cửa đã nghe hết cuộc trò chuyện, chúng ùa ra ôm cổ ba như ngày ấu thơ từng được ba đón trước cổng trường:
- Chúng con là con của ba mẹ hôm nay chính là có duyên nợ từ kiếp trước đấy, ba ơi!
Ba tôi gật đầu. Ông đặt nụ hôn của tình phụ tử lên trán ba đứa con của mình. Đúng rồi, dù lớn nhưng chúng nó đâu khác gì ngày xưa. Ngoài kia, trời đang hừng sáng...
© Hải Triều – blogradio.vn
Bài dự thi cuộc thi viết CẦN LẮM MỘT CHỮ DUYÊN. Để bình chọn cho bài viết này, mời bạn đọc, để lại bình luận, nhất nút "Bình chọn" ở chân bài viết và chia sẻ lên các mạng xã hội. Thông tin chi tiết về cuộc thi viết mời bạn xem tại đây.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Hẹn gặp lại nhau khi lòng đã hóa bình yên
Hãy gặp lại nhau, khi một mùa hoa khác lại nở. Đó không nhất thiết phải là mùa xuân rực rỡ, mà là mùa của sự sống đâm chồi từ những kẽ nứt của thương tổn. Là mùa của những mảnh tình được "gắng ghép" lại, không phải một cách gượng ép, mà là sự gắn kết tự nhiên của hai mảnh ghép đã được mài dũa qua thời gian. Những vết rạn trên gốm sứ khi được hàn bằng vàng sẽ càng trở nên quý giá; tình yêu của chúng ta cũng vậy, sau những lần tan vỡ và hàn gắn, nó sẽ mang một vẻ đẹp trầm mặc và bền bỉ vô cùng.
Dư âm
Có lẽ với chị Sáu điều khiến chị vui nhất, tự hào nhất chính là ba đứa con. Tụi nhỏ như ba ngọn đèn soi rọi để chị bước đi trong đêm tối. Hễ chị lỡ một nhịp, tụi nhỏ lại kéo chị một cái, kéo chị đi về nơi sáng hơn.
Mắt em sao buồn thế?
Mắt em sao buồn thế? Lại để giọt lệ rơi Như sầu đông vời vợi Mi khép một khung trời.
Ngôi nhà hạnh phúc
Những ngày đông đến, gió thổi hun hút ngoài hiên, mẹ lại ngồi bên khung cửa sổ đan áo len cho chúng tôi. Đôi tay mẹ thoăn thoắt, từng sợi len như dệt thành bao thương yêu thầm lặng. Chị tôi ngồi kế bên, vừa gỡ rối sợi len, vừa khe khẽ hát mấy câu vọng cổ. Còn cha, khi rảnh, lại kể chuyện ngày xưa cho chúng tôi nghe, giọng cha trầm ấm hòa cùng tiếng mưa tý tách ngoài hiên. Ngôi nhà nhỏ khi ấy ấm hơn bất kỳ ngọn lửa nào.
Khi tình yêu không còn nữa
Tôi chẳng cần phải sống vì bất cứ ai, nhìn sắc mặt hay chịu chi phối cảm xúc của người khác. Nhưng rồi tôi nhận ra nhiều khi ly hôn không phải là chúng ta kết thúc cuộc hôn nhân không hạnh phúc mà là mở ra cho chúng ta một bước tiến mới. Có thể là những ngày bình yên hay những ngày mà chúng ta phải tự đối diện với khó khăn thay vì có chồng hay vợ bên cạnh cùng vượt qua.
Người lạ, có quen!
Cảm ơn cậu vì đã xuất hiện để cô có thêm mảnh ghép lạ nhưng rất chân thật. Cảm ơn cậu vì vẫn luôn xuất hiện khi cô thực sự cần sự hỗ trợ. Chúng ta gặp nhau có thể đã là một “phép màu” giữa hàng triệu người lướt qua nhau ngoài cuộc sống xô bồ kia. Chào tạm biệt cậu - người lạ có quen!
Giữa hai mùa im lặng
Ở một nơi khác, Minh bước đi nhẹ hơn. Nó không còn chạy trốn. Chỉ là đang đi chậm lại, đủ để không lạc mất con đường quay về. Giữa hai mùa im lặng, cuối cùng cũng có một mùa mưa ở lại.
Tình yêu đến như một tia chớp
Tình yêu của chúng tôi đến nhanh như một tia chớp, nhưng lại để lại ánh sáng rất lâu trong tim. Và tôi tin rằng, tình yêu chân thành có thể đến bất cứ lúc nào. Chỉ cần bạn dám mở lòng hạnh phúc rồi sẽ tìm đến bạn.
Lá thư số 02
Tụi mình cách xa nhau hơn 10km, hình như cũng không quá xa lắm, mình muốn gặp cậu. Khi nào tụi mình mới có thể gặp nhau? Khi nào cậu mới quay đầu nhìn mình? Thôi mình chẳng biết, cứ hỏi đến mình lại muốn khóc.
Có những điều chúng ta mới biết (Kết thúc)
Giữa ánh nắng mỏng và tiếng thành phố vừa thức giấc, họ chợt hiểu rằng đời người không phải lúc nào cũng trả lại mọi thứ đã mất. Chỉ là, có những lúc, khi không còn đòi hỏi gì thêm, người ta lại được ở cạnh nhau — theo một cách rất khẽ.
