Con sẽ làm bố cười
2014-12-22 01:00
Tác giả:
Có duy nhất một người đàn ông trên cuộc đời này mà nó tin, nó yêu, nó khâm phục, nó dám đánh cược tất cả thì đã bị mẹ nó kết hôn trước khi nó được sinh ra mất rồi. Đó là câu nói nó luôn dùng để chốt lại vấn đề và cũng tâm đắc nhất khi trò chuyện tán gẫu với đám bạn bè khi thảo luận về vấn đề tình bạn, tình yêu hay tình thân.
Hôm nay gió mùa đông bắc lại về, trời trở rét quá! Dưới cái rét ngòn ngọt cắt da cắt thịt này có tiếng rên rỉ đau đớn của bà nội nó đã trở thành thường lệ cứ mỗi độ đông về. Trong cái khoảnh khắc ấy nó làm tôi lại nhớ về quãng thời gian phong ba bão táp của cả gia đình mà bố là người chèo lái. Cách đây khoảng 8 năm, nội tôi bị một căn bệnh quái ác hành hạ, nó đã cướp đi đôi chân của bà nội .
Đó là những đêm đông lạnh giá với những cơn đau dai dẳng xé vào lòng từng thành viên trong gia đình, mà bố là người thấu nó nhiều hơn cả. Từng đêm bà đau là từng đêm bố trăn trở suy nghĩ, bố đã tìm kiếm chạy chữa khắp nơi nhưng cái căn bệnh nan y không tên này vẫn cứ bủa vây cấu xé tới bà. Bà đau lắm, bố càng đau hơn, bà thức, bố cũng thức cả đêm, bố gầy đi trông thấy, mái tóc của bố đã râm râm rồi bạc trắng cả rồi mà bố chả quan tâm, chỉ biết làm sao tìm ra phương thuốc cứu chữa cho bà.
Hai năm trôi qua là hai năm cả nhà cứ chờ, cứ tìm và cứ cố gắng với tất cả hi vọng nhưng kết quả lại chỉ vô vọng trong tiếng kêu đau đớn thảm thiết của bà. “Có bệnh thì vái tứ phương” ai bảo gì cũng nghe, nói gì cũng làm theo nhưng cũng vô ích, đi đến bệnh viện lớn hay nhỏ cũng bó tay, đến bệnh viện tuyến đầu - bệnh viện quân y 103 thì câu kết luận duy nhất của họ:
- Đây là bệnh viêm tắc động mạch chi, không thể chữa khỏi, cách chữa trị duy nhất là cưa cụt cả đôi chân”. Sự thật nghiệt ngã ấy khiến nỗi đau càng thêm xé vào long gia đình tôi, đặc biệt là bà nội…
Bà bị sốc, khi nghĩ rằng mình sẽ không còn đôi chân nữa, què quặt vĩnh viễn. Bà gào thét, đau đớn, khóc lóc nên gia đình quyết định đưa bà về tiếp tục tìm phương thuốc mới.
Những ngày trở về nhà càng ngày bà càng đau đớn hơn, càng mệt mỏi càng kiệt sức…bố đã an ủi nội và quyết định phải dứt khoát đưa bà trở lại bệnh viện 103 và cưa chân phải. Những tháng ngày trở về từ bệnh viện, với cơn đau vết cắt nhưng được sự chăm sóc ân cần của cả gia đình bà dần hồi phục.
Tuy nhiên, mọi thứ chưa dừng lại ở đó, những tháng ngày ấy kéo dài cũng chỉ được dăm vài ba tháng thì cơn đau tương tự lại diến ra với chân trái. Biết rằng không thể khác được, bố lại đưa bà đi bệnh viện lần hai tiếp tục cắt chân trái. Suốt mấy năm trời đau đớn tiền thuốc thang, viện phí, rồi cả ngôi nhà tôi đang xây dựng dở dang cũng dừng lại, còn nghề tay trái của bố là đầu tư bất động sản cũng bị chững lại và gặp rất nhiều bất lợi, lại thêm nữa là chị gái tôi vào đại học. Vậy là khó khăn cứ chồng chất khó khăn, bố mẹ chạy vạy khắp nơi, thần kinh lúc nào cũng căng như dây điện, mỗi lần bố trở về từ cơ quan là một tiếng thở và đặt mạnh cả cơ thể mình lên cái ghế sofa , vắt tay lên trán lúc nào cũng đăm chiêu.
Tôi khi đó đương học cấp hai biết được hoàn cảnh gia đình như vậy nhưng cũng chẳng biết làm gì hơn để đỡ đần bố mẹ, thương bố mẹ quá tôi bèn nảy ra ý định từ nay sẽ nhịn ăn sáng để dành tiền cho bố trang trải. Sau khoảng thời gian dài tiết kiện tôi cầm những đồng tiền lẻ gom góp lại cũng được vài trăm nghìn đồng và đưa cho bố. Những tưởng rằng bố sẽ hạnh phúc và vui lắm khi tôi kiếm được tiền cho bố mẹ, nhưng khi tôi thật thà kể hết câu chuyện bố đã mắng tôi:
- Con tưởng con là con đang giúp bố? Bố mẹ sẽ thêm một gánh nặng nếu con không ăn sáng và tụt huyết áp phải vào bệnh viện. Nhiệm vụ của con là phải học tập cho tốt như vậy mới khiến cho bố mẹ không phải bận tâm về con.
- Tôi đã khóc nghẹn ngào khi nghe bố nói và càng hiểu bố nhiều hơn.
Giờ đây, khi sóng đã yên biển đã lặng, bà đã đỡ hơn nhiều và đi lại được bằng xe lăn và tôi thấy trên khuôn mặt nội có những nét cười đến mãn nguyện. Bà cười có lẽ vì hạnh phúc khi sinh ra người con trai như bố, bà cười vì người con trai của mình đã làm trọn vẹn cái chữ hiếu. Thiết nghĩ, đã có khi nào bố tôi được cười như vậy chưa? Đã bao giờ tôi làm cho bố cười hay chỉ bố mới mang lại nụ cười cho bà nội và chúng con.
- Con…con cũng muốn bố luôn mỉm cười từ bây giờ và cả mai sau nữa bố ạ. Bố!…Bố là người tuyệt vời nhất mà từ khi được sinh ra con đã nhìn thấy trong cuộc đời của con! Con hứa con sẽ làm cho bố mỉm cười bố nhé!
Đó là những suy nghĩ, là những cảm xúc thật nhất mà con có được khoảnh khắc này. Hôm nay ngày 22/12, nhân dịp kỉ niệm 70 năm ngày thành lập quân đội nhân dân Việt Nam, chúc cho người quân nhân trong lòng con, người cha mẫu mực, người đàn ông có sức ảnh hưởng nhất trong cuộc đời con luôn khỏe mạnh, hạnh phúc để mỗi ngày con lại được nhìn thấy bố cười. Con thấy trong mình luôn có nghị lực, niềm tin, động lực, sức mạnh để con bước tiếp về phía trước, tiếp nối những điều mà bố đã làm.
- Sao Chổi
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
