Con muốn ở bên cạnh bố thật lâu
2016-12-28 01:14
Tác giả:
Ngay từ hồi còn bé tôi đã viết rất rất nhiều bài văn để thể hiện tình yêu thương của một đứa con đối với người mẹ đáng kính của mình, nhưng…tôi lại chưa một lần nói ra cũng như chưa bao giờ ngồi suy nghĩ và đặt bút viết những dòng chữ thể hiện tình cảm đối với bố…
Khi tôi mới sinh, bố luôn là người chăm bẵm tôi nhất, còn hơn cả mẹ. Bố luôn tất bật gánh vác tất cả mọi công công việc trong gia đình. Ông chăm từng bữa cơm cho mẹ, giặt từng cái tã cho tôi. Thức khuya dậy sớm giúp mẹ chăm lo đàn lợn, mảnh vườn.
Tôi lên hai, ngày nào bố cũng vừa cõng tôi trên lưng vừa lo nấu rượu giúp mẹ. Thật sự hồi ấy gia đình tôi khá khó khăn, bố mẹ tôi phải nai lưng ra làm đầu tắt mặt tối từ sáng sớm đến tối mịt.
Lên ba tuổi, bố bế tôi dong khắp mọi ngõ xóm để bón từng thìa cơm khi tôi không chịu ăn.
Năm tuổi những chiếc răng của tôi bắt đầu sâu và đau. Bố phải bóc từng chiếc bánh tròn để lấy cái nhân mềm bên trong bón tôi ăn. Mỗi lần bố đi xa về đều có quà cho tôi là những viên C có nhiều hình thù mà tôi thích nhất.
Kết thúc lớp mẫu giáo, tôi chập chững bước vào tiểu học. Tôi còn nhớ chiếc áo khoác đầu tiên mà năm ấy bố tặng tôi, chiếc áo màu xanh lá cây, nhìn có vẻ nam tính chứ không điệu đà như những chiếc áo mà mẹ vẫn hay chọn cho tôi. Nhưng đó lại là chiếc áo mà tôi yêu thích nhất, tôi nâng niu và giữ gìn nó, tôi đã mặc nó suốt bốn năm đến khi nó ngắn cũn cỡn và không còn vừa với tôi.
Lên cấp hai, tôi được bố chở đi mua xe đạp, vì trường tôi học cách nhà khá xa, tôi bắt đầu tập đi xe và đã biết đi, nhưng bố không yên tâm vẫn nhất quyết đưa đón tôi mỗi ngày. Tôi còn nhớ ngày hôm ấy, nhân lúc bố ra vườn hái rau giúp mẹ tôi lấy trộm xe đạp đến trường. Nhưng cũng không may, khi quay lại tôi nhìn thấy bố đang đi từ từ phía sau tôi. Từ hôm ấy, bố cho tôi đi xe nhưng lúc nào cũng đi theo. Lúc ấy, tôi đã không thấy được nỗi lo của bố, mà chỉ ghét vì bố không tin tưởng, ghét vì bố mà các bạn trêu đùa lúc nào cũng phải có phụ huynh đi theo.
Cõ lẽ, càng lớn dần lên tôi và bố lại càng ít nói chuyện với nhau nhiều hơn. Bố tôi không nhẹ nhàng tình cảm như những ông bố mà tôi biết. Chưa bao giờ bố khen tôi lấy một câu, cũng chưa bao giờ tâm sự với tôi. Thay vào đó chỉ là những câu nói cục cằn cáu gắt. Đôi lúc tôi cũng thấy ghét bố vì nghĩ chưa bao giờ bố quan tâm đến cảm giác của tôi.
Với tôi, tôi nhận thức và cảm nhận tình yêu thương của bố bằng một phương diện hoàn toàn khác…
Bố luôn càu nhàu và chê trách những việc mà tôi làm, nhưng tôi biết bằng cách đó bố dạy tôi cách tự lập và mạnh mẽ khi ra ngoài xã hội.
Bố cũng chưa bao giờ nở một nụ cười và khen tôi khi tôi làm tốt một việc gì đó, nhưng tôi lại nghe được con trai bạn bố kể bố đã nói rằng rất tự hào về tôi.
Bố cũng không được như những ông bố khác, giấu diếm con gái họ mỗi khi đau ốm. Ngược lại, mỗi khi bị ốm, người bố gọi điện kêu ca đầu tiên chính là tôi. Hình như chỉ những lúc như thế bố con tôi mới có cơ hội nói chuyện tình cảm với nhau.
Bố chả bao giờ tâm sự với tôi, nhưng khi tôi giận nhau với đứa bạn thân, thì người nhận ra đầu tiên lại là bố. Bố chả hỏi tôi những vấn đề đó, nhưng lại hỏi thăm đứa bạn tôi xem hai đứa đã xảy ra chuyện gì.
Ngày tôi nhập học đại học, bố đưa tôi vào trường nhập học, rồi khênh đồ giúp tôi lên kí túc xá. Bố quan sát rồi mua tất cả mọi thứ đồ dùng cần thiết cho tôi. Khệ nệ bê bình nước lọc to từ tầng một lên tầng năm cho cả phòng chúng tôi. Tôi khóc kêu nhớ nhà và đòi về, bố quát tôi, nhưng ngày nào bố cũng bắt xe bus từ chỗ bố đang công tác sang chỗ tôi đưa tôi đi ăn rồi lại bắt xe về.
Đấy bố tôi là thế đấy, chả được nhẹ nhàng như những ông bố khác đâu. Nhưng đó lại là tình cảm thật thà và chất phác nhất của bố dành cho tôi.
Tôi đã từng ghét bố lắm, cũng thích được bố yêu chiều như hồi bé, thích được bố dịu dàng quan tâm, thích được bố khen, được cùng bố tâm sự như những người bạn. Thế nên trong lòng lúc nào cũng trách bố, giận bố, dần dần nó trong hai bố con tôi có một khoảng cách nhất định. Tôi cảm giác như chưa bao giờ bố hiểu tôi.
Và thời gian cứ thế trôi qua, nó làm con người tôi trở nên chín chắn hơn, đủ để tôi thấy mình trưởng thành thì giờ tôi lại thấy yêu và thương bố nhiều hơn. Chưa bao giờ bố bỏ mặc không quan tâm lo lắng cho tôi, chỉ là bố thể hiện theo cách riêng của bố. Ngày xưa mong bố có thật nhiều tóc trắng để mỗi khi nhổ tôi có thêm tiền ăn kẹo, giờ nhìn mái tóc của bố tôi lại ứa nước mắt và thầm mong nó đừng bạc trắng thêm nữa, để bố mãi mãi có thể sống thật lâu, thật lâu với tôi.
© Thuy Tong – blogradio.vn
Có thể bạn quan tâm: Ngày của Cha
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
