Chúng tôi đã đi qua tuổi thơ như vậy
2018-09-19 01:20
Tác giả:
blogradio.vn - Tôi từng nghĩ sẽ cùng nhau băng đồng bắt ốc mò cua, cùng nhau đi hết những con đường đất quê nhà. Vậy mà chưa kịp lớn, tôi đã vội rẽ sang đường quốc lộ để đi xa.
Hồi đó, bốn đứa thường bị bỏ cù bơ cù bất ở nhà nên được một ngày ăn “cơm ba tầng”. Tầng trên ăn vào nghe sừng sực như nhai phải sạn. Lớp giữa nhão như cháo, chỉ cần đưa vào là nó trôi tụt xuống bụng. Lớp cuối cùng có mùi khen khét, nhìn hai Diệu vét nồi rồn rột mà ba đứa cười ra nước mắt.
Rồi mỗi đứa bưng chén cơm ngồi tụm quanh cái nồi kho quẹt nhỏ lần lượt “quẹt” một miếng cho vào miệng. Cái vị mặn chát làm tê đầu lưỡi,vậy mà ăn ngon thiệt là ngon. Nhớ ngày đó, bốn đứa từng có ý tưởng “cất nhà” ở riêng và công việc được phân công hẳn hoi. Hai Diệu là đứa lớn nhất cũng là đứa gan lỳ nhất sẽ đảm nhiệm việc đi bắt ốc, bắt cua… Thằng Duy có nhiệm vụ tháp tùng chị để xách giỏ. Tôi và nhỏ Quyên ở nhà nấu cơm, dọn dẹp.
Tôi vẫn nhớ vẻ mặt hớn hở của cả bọn khi cậu năm chở về một cái truyền hình trắng đen. Trưa hôm đó đứa nào cũng xung phong đi đốn tre về nhà làm cây ăng-ten. Cha tôi nói ăng-ten cao thì bắt sóng tốt, khỏi bị rè. Tối lại người đứng trong nhà la ơi ới để người ngoài sân biết hướng xoay. Trên gam màu trắng đen ấy, chú thỏ xuất hiện cúi chào khán giả và mở một quyển sách. Chú gà gáy sáng, muôn vật liền thức dậy và đợi bác Gấu kể “Những câu chuyện về thiên nhiên” rất thú vị.
Nhà có đến bốn đứa con nít nên khi mua gì cũng phải mua cho đồng. Nhưng tôi vẫn thấy thằng Duy là đứa sướng nhất, khỏi phải mặc lại đồ cũ vì chỉ mỗi nó là con trai. Nhớ lần đầu tập bơi mẹ tôi mua cho mỗi đứa một cái áo phao. Nhảy òm xuống sông thì chả đứa nào thèm tập cả, cứ đập nước vào mặt nhau tung tóe, rồi thi xem đứa nào lặn lâu hơn. Tôi thích nhất lúc có chiếc ghe nào đó chạy qua. Cảm giác bồng bềnh theo những con sóng rất lạ dù đôi khi bị sặc nước mắt mũi cay sè.
Lúc vui là vậy nhưng khi cải nhau thì cũng chẳng vừa gì.
“Cái võng đó của tao mày hông được ngồi”.
“Đừng đụng vô con chó của tao”.
Sáng nay trời mưa sớm, đường phố vẫn ướt mèm như nhưng những ngày mưa tháng chín. Xe buýt vừa rời trạm trường, tự nhiên tôi thấy mủi lòng. Hình như đó là trường mà thằng Duy đã thi trượt, hình như có một ước mơ đã bị bỏ quên. Cảm giác có lỗi chực dấy lên, phải chi ngày đó mình tâm sự nhiều hơn với nó. Thời gian sẽ không trở lại để ta có cơ hội sửa hết những thiếu sót của bản thân. Chỉ hy vọng nó sẽ thấy hài lòng với những lựa chọn của mình.
Hồi cha mẹ đi buôn trên chiếc ghe của ngoại cho, tôi với nhỏ Quyên ở nhà với cậu mợ. Sáng đưa em đi học, chiều rước về. Có khi học ra trễ chạy lại thấy nó ngồi co ro mà thương. Nhỏ Quyên thường hay đau đầu, hễ mỗi lần ăn không tiêu sẽ bị nôn thốc nôn tháo ra. Vậy là bệnh. Biết vậy nên lúc nào nhà cũng có thuốc. Tôi nghĩ mình lúc đó giống như bảo mẫu vậy. Ngày tôi đi học xa, nó mới lớp Hai. Nhiều lần tôi nghĩ tuổi thơ của nó chắc chẳng có mình.
Và rồi chúng tôi đã đi qua tuổi thơ như vậy.
© Thảo Song – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Muốn hạnh phúc, hãy nhớ rõ bí quyết: "Cộng vào nửa đầu, trừ đi nửa sau"
Đôi khi, tìm được hạnh phúc trong cuộc đời, chúng ta không cần làm phép nhân chia phức tạp, mà chỉ cần làm phép cộng trừ là đủ.
Nếu yêu anh là một ván cược thì kết quả nào cho em?
Có lẽ đến chính bản thân mình không biết ngày hôm đấy mình khác lạ thế nào. Mãi sau này khi tâm sự mẹ mới nói mình rằng đó là lần đầu mình kể về một người con trai với giọng điệu hào hứng như thế với mẹ.
Tuổi trẻ vượt bão - Chẳng bao giờ là quá muộn để sống với đam mê
Những năm tháng tuổi trẻ, bạn phải vượt qua rất nhiêu thử thách. Việc nắm bắt được cơ hội chính là kết quả của sự chuẩn bị dài lâu của chính bản thân bạn. Cuốn sách này là những tâm sự chân thành từ tác giả, để bạn đọc trẻ có thể mạnh mẽ hơn cho những quyết định hiện tại, và cho cả một tương lai rực rỡ.
Niềm say mê và sự bứt phá
Không có con đường nào trải sẵn hoa hồng, không có thành công nào mà không phải đánh đổi bằng mồ hôi, nước mắt hay không dẫm trên chông gai. Chỉ khi con người biết sống với niềm say mê, bứt phá thì không có gì là không thể thực hiện được.
Yêu lại người yêu cũ
Phải chi, em không yêu anh nhiều thì có thể em đã không phải tổn thương nhiều đến vậy. Em chưa từng hối tiếc vì đã dành thời gian lâu để yêu và bên anh, bởi cũng nhờ anh mà em mới biết yêu một người là thế nào.
Thao thức
Cô lắng nghe mà thấu hiểu những thao thức canh khuya những thao thức trong đêm dài của họ, Trân cũng hiểu luôn nỗi lòng của họ, nỗi lòng của những người mẹ cứ luôn canh cánh cho tương lai cho cuộc sống của các con mình.
5 cách hành xử khiến người EQ thấp bị trừ "âm điểm", ai cũng muốn xa lánh
Để cải thiện chất lượng cuộc sống và mối quan hệ, việc nhận thức và phát triển EQ là rất quan trọng.
Khi chúng ta độc thân đủ lâu
Có ai đó đã nói rằng, chúng ta vốn dĩ không sợ yêu… thứ chúng ta thật sự sợ hãi, thật sự ám ảnh chính là những thương tổn trong quá khứ. Chúng bám lấy cuộc sống của chúng ta như những bóng ma tâm lý khiến chúng ta đau đớn, khiến chúng ta đánh mất niềm tin vào bản chất thuần khiết của tình yêu.
Hai kẻ xa lạ nương tựa vào nhau bới tâm hồn đều vụn vỡ
Thương anh, nhỉ? Thương lấy những nỗi sầu Chữ thương này vì thấu hiểu cho nhau Thương, chẳng gặp, lòng em ngàn vết cắt Bởi lời mình có giúp được chi đâu?
Khám phá linh vật may mắn của 12 cung hoàng đạo
Mỗi cung hoàng đạo đều có 1 linh vật đại diện, phản ánh đặc trưng tính cách và năng lượng của cung hoàng đạo đó. Không chỉ mang lại may mắn, linh vật đại diện còn là vị thần hộ mệnh tiếp thêm sức mạnh tinh thần cho chúng ta, đồng thời dẫn đường mỗi khi chúng ta nhụt chí.
