Trung thu và nụ cười của mẹ
2013-09-18 23:11
Tác giả:
- Con làm gì mà cứ lụi cụi trong bếp từ chiều thế?
- Con làm đèn lồng ạ.
- Lại lấy hộp xà phòng của mẹ đi làm đèn rồi phải không
- Con đã đổ xà phòng ra bát ô tô rồi mẹ ạ.
Con bé hí húi, cắn răng cắn lợi cắt cắt dán dán cái hộp nhựa đựng xà phòng, nó đục lỗ trên thành hộp, buộc dây, dán giấy bạc vòng quanh…Tối nay, nó sẽ có một chiếc đèn lồng để đi chơi trung thu.
Trung thu trong tôi luôn rộn ràng, thú vị và rất nhiều màu sắc với những chiếc đèn lồng, đèn ông sao lập lòe ánh nến, những chiếc bánh nướng bánh dẻo thơm, những chú chó bưởi lông xù, nhưng chú lật đật cam, những chú thỏ táo hay những bông hoa bằng vỏ hồng cùng những đoàn múa sư tử ầm ầm tiếng trống chiêng.
Buổi sáng, tôi sẽ dậy rất sớm để cùng mẹ ra chợ và mẹ luôn phải nhắc tôi đi nhanh hơn vì tôi cứ đứng tần ngần trước những sạp hàng bày đồ chơi trung thu. Đèn lồng đủ màu sắc lấp lánh rực rỡ, có những chiếc đèn vừa sáng vừa phát ra tiếng nhạc nghe thật vui tai. Tôi thường giả vờ là người mua hàng để xem từng món đồ chơi một, thử những chiếc mặt nạ đủ các hình thù, đội lên đầu những chiếc vương miện công chúa gắn đầy kim cương lấp lánh.
- Đi nhanh lên nào con, mẹ còn phải mua bao nhiêu thứ đây này.
- Nhưng con chưa có cái vương miện công chúa nào cả
- Con có nơ rồi, không cần vương miện nữa.
- Nơ thì không phải là công chúa mẹ ạ…
Và lần nào mẹ cũng phải kéo tôi đi bằng câu nói “Thôi được rồi, lát về thì mua”. Mẹ tôi bắt đầu mua hoa và quả để tối bày cỗ. Nhà tôi có một cái sân thượng rộng và mát nên sẽ là địa điểm lý tưởng cho lũ trẻ trong xóm tập trung ngắm trăng, rước đen và phá cỗ. Năm nào mẹ cũng mua rất nhiều hoa quả và cắt tỉa thật đẹp để chúng tôi tha hồ phá cỗ, và còn làm mồi nhử cho sư tử nhảy lên cướp nữa. Công việc tỉa hoa quả, bày cỗ luôn bắt đầu sau bữa cơm chiều. Tôi thích nhất khi mẹ gọt bưởi xong, vỏ bưởi cuộn tròn lại đội lên đầu nhìn rất ngộ, tôi và anh tôi mỗi người đội 1 mũ vỏ bưởi rồi đuổi nhau khắp sân để cướp mũ của nhau, ai cướp được sẽ thắng. Tôi luôn núp sau lưng mẹ để anh tôi phải chạy vòng vòng xung quanh, đến khi mẹ mắng mới chịu dừng lại.
- Hai đứa này, không giúp mẹ thì thôi lại còn nghịch à
- Mẹ ơi, để con cầm hết vỏ bưởi cho mẹ nhé. Anh hai, đưa hết vỏ bưởi cho em.
Chẳng mấy chốc, mâm cỗ đã được bày trên sân thượng nhà tôi, chú chó bưởi Nhật đứng ở giữa mâm, xung quanh là thỏ, là chuột, cá và bông hoa, cây cỏ, với rất nhiều màu sắc khác nhau. Tôi đặc biệt thích ngắm mâm quả của mẹ và ghét nhất đứa nào dám động vào nó trước tôi, chúng nó chẳng để ý sẽ làm hỏng trật tự mất.
Chúng tôi ngồi quanh mâm ngũ quả và chờ trăng lên mới phá cỗ, ngay khi nghe hiệu lệnh của mẹ là chúng tôi lao vào phá cỗ. Khi đó, tôi tức mấy thì tức nhưng cũng không thể đứng ngoài nhìn lũ trẻ trong xóm làm mất trật tự của mâm quả, sau hai phút hò hét giữ trật tự không được, tôi cũng đành xông vào phá cỗ cùng tụi nó. Chúng tôi ném nhau bằng hạt bưởi và tai hồng, còn lại thì phải ăn vì mẹ vẫn ở cạnh giám sát và đã quy định rõ ràng thứ gì được ném nhau và thứ gì thì không. Chúng tôi thường phá cỗ rất nhanh vì sau phá cỗ sẽ có nhiều tiết mục hay hơn nữa. Đó là màn khoe đèn lồng và múa sư tử. Đứa nào cũng có một chiếc đèn lồng riêng, do tự làm hoặc bố mẹ mua cho. Dưới ánh trăng, những chiếc đèn lồng đủ màu sắc lấp lánh cùng với những gương mặt tươi cười của lũ chúng tôi, khiến ai nấy cũng như đang lơ lửng trên thiên đình vậy. Chúng tôi vừa rước đèn vừa hát những bài hát về trung thu.
“Tết trung thu em rước đèn đi chơi, em rước đèn đi khắp phố phường, đèn ông sao với đèn cá chếp, đèn xanh xanh với đèn tím tím, em rước đèn đi chơi trung thu.
Tùng tùng tùng tùng trống rộn ràng ngoài đình, có con sư tử vui múa quanh vòng quanh. Trung thu liên hoan trăng sáng ngập đường làng, dưới ánh trăng vàng đàn em cất tiếng hát vang”.
Chúng tôi đang hát trên sân thượng thì dưới sân nhà tôi, tiếng chiêng trống vang trời, những ngọn đuốc sáng trưng, sư tử đã đến và kéo theo cả hội trẻ trong khu phố đằng sau. Chú sư tử đuôi vàng, dài cả chục mét, đầu to với đôi mắt chớp chớp liên hồi, răng nhe ra, miệng há to để lộ cả mặt người múa bên trong. Phía trước có ông địa, cái mặt to đùng cười tươi, cái bụng phệ, tay cầm quạt, nhảy quanh đầu sư tử và quạt liên hồi. Sư tử và ông địa uốn mình sang trái rồi uốn mình sang phải, rồi nhảy lên cao lắc lắc cái đầu. Tôi thích nhất đoạn khi ngọn đuốc dơ ra trước mặt sư tử để sư tử phun lửa, tất cả đều ồ lên thán phục. Năm nào cũng vậy, bố tôi buộc tiền vào chiếc cần câu và treo trước cửa, trước khi nhảy lên cướp quà, chú sư tử sẽ uốn mấy vòng rồi mới nhảy lên, cướp được rồi thì chú cúi chào rồi lại tiếp tục sang những nhà khác. Và chúng tôi quên luôn lễ hội đèn lồng của mình để chạy theo đoàn sư tử.
Trung thu sẽ rộn rã như vậy cho đến nửa đêm, khi chúng tôi theo đoàn sư tử đi khắp những ngôi nhà còn lại trong khu phố. Lần nào chúng tôi cũng hồi hộp trước màn phun lửa và luôn ồ lên sau khi ngọn đuốc bùng sáng. Và khi sư tử cướp xong quà, tất cả sẽ vỗ tay ầm ầm. Tài tình là, dù món quà đó ở cao hay ở thấp thì sư tử luôn cướp được chỉ sau hai đến ba cú nhảy.
Chúng tôi bắt đầu về khi đoàn sư tử sang những khu phố khác. Trăng đã lên cao tới đỉnh đầu, sáng vằng vặc. Trên đường về, chúng tôi tiếp tục dắt tay nhau và hát
"Dung dăng dung dẻ, dắt trẻ đi chơi, lạy cậu lạy mợ cho cháu về quê, cho dê đi học, cho cóc ở nhà, cho gà bới bếp, ỳ à ỳ ụp, ngồi sụp xuống đây".
Đến nhà đứa nào trước thì đứa đấy sẽ về và những đứa còn lại tiếp tục cầm tay nhau hát suốt cả quãng đường.
Mẹ luôn chờ chúng tôi ở cửa, lườm yêu chúng tôi một cái rồi hỏi xem chúng tôi có đói không để ăn thêm cái gì đó trước khi đi ngủ. Chúng tôi thì đều đã thấm mệt và no trung thu quá rồi nên đi rửa chân tay đánh răng rồi lên giường đi ngủ. Mẹ sẽ là người tắt đèn và về phòng sau khi chúng tôi nhắm mắt lại. Tôi luôn nhớ nụ cười của mẹ trước khi tôi nhắm mắt và chìm vào giấc ngủ, sau đó thì tôi sẽ gặp chị Hằng trong giấc mơ.
• Bài dự thi của Nguyễn Thị Thùy Dương <duongntt.tv@>
Mời bạn click vào đây để tìm hiểu thông tin chi tiết về tuyển tập mới nhất do Blog Việt - Blog Radio tuyển chọn
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
