Trang nhật kí để mở của một người xa xứ
2012-01-20 14:49
Tác giả:
Blog Việt - Xa nhà xa miền Bắc đã gần nửa tháng rồi. Đêm qua trời Đà Nẵng mưa to dữ dội, nằm mà nhớ miền Bắc, nhớ nhà, nhớ Hà Nội ghê gớm. Biết bao giờ mới hết bốn năm trời mà trở lại. Đúng là có đi xa mới biết, mới nhớ, mới hiểu không nơi đâu đáng sống hơn nơi mình sinh ra. Sao mà nhớ cái lạnh của miền Bắc, Hà Nội đến thế, xe cộ, đường phố, bờ hồ, tiếng người. Hơn ba tháng nữa mới được về đất Bắc. Núi mây trời biển Đà Nẵng không đủ sức giữ lòng kẻ ngụ cư như mình. Tất cả mọi thứ chỉ làm mình thêm nhớ miền Bắc hơn.
Giờ này mọi người sống ra sao?
Tôi đã liều mình xoay theo con tạo không hiểu để làm chi, chứng minh bản lĩnh làm người, cứu vớt danh dự hay đơn giản là sự viễn mộng? Không ai có thể trả lời cụ thể chỉ có tương lai phía trước là có đáp án mà thôi. Hãy đi đi và bước, chạy theo những đoạn đường đời sinh viên thế nhé tôi ơi! Chúc mạnh khỏe, may mắn và thành công...
...Con thuyền đi qua
để lại sóng
Đoàn tàu đi qua
để lại tiếng
Đoàn người đi qua
để lại bóng
Tôi không đi qua tôi
để lại gì.
Ai đó đã bảo tôi người yêu thích mấy vần thơ này rằng: "Đồ ngốc !" hay bảo chính tác giả của những vần thơ này - Văn Cao. Và tôi đã cay cú mà đáp lại.
Ngốc qua ngốc lại
ngốc hoàn ngốc
Ngốc nhất kẻ ngốc
mà ngỡ mình khôn!
...Đã 30 tháng 12 rồi mùa Noel đầu tiên xa nhà đã đến và đi! Thời gian trôi qua thật nhanh, một năm cuộc đời thật ngắn ngủi. Một năm qua mình đã làm được những gì? Mình đã rời ghế giảng đường cao đẳng với tấm bằng khá và giờ mình đã bước vào cánh cổng trường đại học một cách hiên ngang. Mình đã vượt qua được những khó khăn tưởng trừng như thôi thì...Mục tiêu phấn đấu của mình bước đầu kể như đạt được dẫu không mấy suôn xẻ cho lắm. Âu cũng là chơi lại số phận.
Mình đã không chịu sống một cuộc đời đơn giản như bao người nghĩ đặt, thử xem rồi sẽ đến đâu. Mỗi cuộc đời chỉ một mà không sống được là chính mình thì quả là vô nghĩa - một ván bài lật ngửa thì còn gì là thú vị, mọi thứ kể như xong rồi đó. Tất cả như đã rồi thì khác gì cuộc đời bị bó cánh đâu. Đã đi thì phải tới nơi, chơi thì phải tới bến - "bến bình yên"? Không bao giờ tôi nghĩ mình chỉ đi qua. Và tôi tự hỏi mình những câu "ngớ ngẩn":
Tôi đã đánh mất cái gì? Tuổi trẻ ư - không tôi chưa già. Bản thân ư - không tôi vẫn là tôi. Gia đình ư - không tôi xa để gần họ hơn. Bạn bè ư - không chưa bao giờ nhiều như lúc này. Tình yêu ư - không tôi chẳng cho ai bước chung trời. Tâm hồn ư - không nó vẫn nồng nàn và dữ dội.
Vậy rốt cuộc tôi mất gì? Tôi mất ước mơ. Tôi mơ gì? Tôi mơ tôi mất. Tôi mơ nhiều và tôi cũng mất nhiều. Không phải vì mơ, vì mất thời gian.
Tôi mất thời gian nghĩa là tuổi trẻ
là gia đình, bè bạn, tình yêu
là đau xót làm sao mỗi buổi chiều
nơi xa ấy tâm hồn tôi chết đuối.
...11 tháng 01 - 2 tháng 20 ngày học xa nhà - đi qua nhiều sự kiện của một phần quãng đời sinh viên. Mình đã quyết định đúng hay sai đây, mình không sai vì cái phần đũng nó đang tăng tiến dần từng ngày. Đó là lựa chọn trung - dài hạn không phải không có căn cứ mà vì căn cứ đó nó khó làm người ta dễ dàng hiểu và thông cảm. Một tuần nghỉ học sau quãng thời gian ôn tập, thi cử căng thẳng - khoảng thời gian dài này lúc cuối năm sẽ giết tâm hồn mình trong cô đơn mất. Tiền không quá cần mà cần dữ hầu bao cho khỏi rỗng thôi. 1/8 chặng đường đã qua là chặng đường khó khăn và nhiều thử thách cân não nhất. Người ta vẫn quen sống cầu toàn nhưng liệu trên đời này có cái gì là ổn định vì nếu thế họ đã chẳng phải sống cầu toàn làm chi.

Mình đi và đã đến sông Hàn, cầu Thuận Phước, phố cổ Hội An tiếc là lúc ánh sáng tự nhiên vô tình cướp đi những phút lung linh tuyệt mĩ của phố cổ về đêm. Quả thực nó như người con gái đẹp mà cẩu thả trong trang điểm - nhưng nàng vẫn đẹp vì đơn giản nàng đẹp không chỉ vì lớp trang điểm bên ngoài. Đã biết mùi biển mặn, cát trắng và nếm những món lạ miền
Đời đã khác - người nên cần phải khác
Nhưng muôn lần không qua nổi tình ai
Tình mẹ yêu thương, tình cha ấm áp
Tình nhớ quê hương, tình nước non này
Tình người với người gặp qua ánh mắt
Và tình ai nơi phía ấy xa xôi.
Sẽ có nhiều thứ tình đi qua cuộc đời mỗi con người và thứ tình nào làm người ta đau đáu nhất ấy là thứ tình vĩnh cửu. Bao giờ thứ tình thân thôi thấp thỏm trong lòng người xa xứ và người ở lại đâu và bao giờ thứ tình ấy lại không chi phối các thứ tình khác.
Con yêu ơi ăn học thế nào
Con sống ra sao ? Chiều nay mẹ khóc
Gọi tên con...căn phòng xưa dấu bóng
Không thấy tiếng con những bữa cơm nhà.
Đường xa mẽ vẫn tảo tần đôi vai
Nhưng không gì bẵng nỗi nhớ con trai
Xin lỗi con vẫn to tiếng lúc bực mình
Mẹ nhắc con nhiều nhắc đi và nhắc lại.
Không yên lòng vì thương con là thế
Có làm phiền con - dắt màn con tỉnh giấc
Và con mơ mẹ khóc dáng gầy co do
Đã chiều nào con quên nỗi mẹ lo?
...17h17"17"" ngày 17 tháng 01. Mới có điện xong tan một ngày tối thui nơi gác trọ, gió đông lành lạnh. Mọi hoạt động diễn ra chậm dãi, thui thủi như cái thứ ánh sáng lờ mờ chẳng ra sáng, cũng chẳng ra tối của chốn u tịch này. Gác trọ kẻ đi người về buồn tĩnh mịch,nhớ cái giá rét, nắng trưa miền Bắc, khói lam chiều, những hơi nóng bốc lên thơm mùi những món mùa đông. Và nơi xứ Đà sáng nay mình ăn bánh tráng. Ở nơi xứ lạ này dường như người ta lấy cái bánh tráng và rổ rau sống là trung tâm của ẩm thực - quanh bàn ăn, quán nhậu thì phải ? Bốn mùa đều xơi được tuốt! Không như miền Bắc mùa nào thức ấy.
Ở đây ăn uống quá ồn ào nhưng sao mình thấy thiêu thiếu một cái gì đó - không khí gia đình có lẽ là thế. Cảm giác mọi thứ hời hợt sao sao đó, thiếu sâu sắc và ý vị quá...Và mình muốn về Bắc ngay - quê mẹ của ta ơi! Đi đâu, làm đâu, ăn đâu, ở đâu cuối cùng ta mới hiểu quê nhà ta là thân thuộc nhất từ cách sống đến nét người và ta không thể xa nó lần thứ hai.
Về đi cái nắng hạ
Cái lá vàng thu rơi
Cái giá buốt vào đông
Cái lòng quê xuân đến.
Ôi những ngày xưa xa cách lâu
Chao ôi thương nhớ quệt thêm mầu
Hồn quê vời vợi sầu năm lại
Lạc dấu chân ai những gót dài...
...
- Gửi từ email Nguyen Ly lynguyen3112@

Mời bạn cùng chia sẻ những tâm sự, bài viết cảm nhận về cuộc sống hay các sáng tác thơ, truyện ngắn của chính bạn với bạn đọc Blog Việt bằng cách gửi đường link, file đính kèm về địa chỉ email blogviet@dalink.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

