Những hy sinh thầm lặng của bố
2015-10-18 04:12
Tác giả:
Là con gái, nên con thích điệu đà; thích ngắm nhìn váy áo xanh đỏ tím vàng; thích những chiếc cặp tóc hình chú bướm, bông hoa cài trên đầu; và thích vô vàn những thứ đỏng đảnh khác thuộc về thế giới công chúa kiêu sa, yêu kiều mà đứa trẻ nào cũng mơ ước. Có lẽ đó là lý do vì sao con thích sau này mình cũng sẽ có một đứa con gái để thỏa thích tô vẽ cho con gái con những gì mà con đang ấp ủ. Nhưng dần dần con lại có một suy nghĩ mới. Bố ạ, nếu con gái con sau này cũng quấn bố hơn mẹ giống vô vàn đứa trẻ khác, thì con biết phải làm sao đây?
Con không nhớ rõ về tuổi thơ của chính mình, nhưng qua lời ông bà, mẹ và các bác kể lại, con biết con được bố chiều lắm. Ngày ấy, nhà mình sống trong khu tập thể, từ đầu đến cuối dãy, ai cũng nói ở đây chỉ có duy nhất bố là người rong ruổi con suốt cả buổi chiều để cho con ăn từng thìa cháo, thìa cơm. Bao năm đã sống trên đời, là bao năm con chưa từng bị bố đánh dù một roi.
Bố là bộ đội, là một người lính cụ Hồ muôn đời gương mẫu nhất con cần phải noi theo. Bố rèn cho con tính cẩn thận khi làm bài, tính chuyên nghiệp khi làm việc. Bố đưa con vào nề nếp, quy củ của quân đội; sống, có thể thoải mái, nhưng nhất định phải có kỷ luật. Con còn nhớ hồi bé, mẹ hay kêu con làm món này món nọ cho quen dần. Bố thương nên toàn lén làm giúp rồi bảo con không được nói với mẹ. Hết giờ làm là bố vội về nhà cùng con nấu cơm. Đến bữa ăn xong, bố vội đi rửa hết xoong nồi, mâm với bát to để con chỉ phải rửa vài cái bát ăn cơm con con. Cứ thế, cứ thế, con được yêu chiều ngày qua ngày mãi thôi...
Các chú, các bác vẫn nói bố là người đàn ông số một khi lúc nào cũng đặt gia đình lên hàng đầu. Con biết, và con hiểu điều đó hơn ai hết. Bố sẵn sàng dành riêng một ngày để cùng gia đình đi chơi trọn vẹn rồi sau đó về thức trắng mấy đêm hoàn thành công việc đang dang dở. Bố sẵn sàng phóng xe đi mua thuốc, hoặc bắt mẹ con con đến viện ngay nếu không khỏe còn bệnh của mình bố lại luôn giấu. Bố cố gắng, bố tần tảo kiếm từng đồng lo cho chị em con có những ngày sung sướng bằng bạn bằng bè. Con còn nhớ mãi ngày bố con mình đến nhà bạn con chơi. Nhà mình khi ấy vẫn đang là ngôi nhà cấp bốn trời mưa là lo chạy ngược chạy xuôi sợ dột; còn nhà bạn con, một ngôi nhà bốn tầng khang trang, đẹp đẽ. Khi đó bố đã nói: “Con à, bố xin lỗi, vì đến bây giờ vẫn để cho con phải sống trong ngôi nhà như thế. Nhưng con yên tâm, sau này bố sẽ xây một ngôi nhà thật to cho mấy đứa ở”. Đúng thật, năm sau, bố mẹ vay tiền nơi này nơi nọ để cho chúng con một ngôi nhà khang trang hơn nhiều.
Lớn lên, bố không còn dạy con làm toán và trình bày bài tập như hồi còn bé nữa. Con lớn, cũng là lúc bố già hơn mỗi ngày. Con ngại bày tỏ tình cảm, bố cũng ngại thể hiện sự quan tâm. Thế nhưng bố vẫn chiều lắm, đến mức nhiều lúc mẹ cũng phải phàn nàn... Ngày con phạm sai lầm khiến bố lên cơn đau tim tưởng chừng không thể qua khỏi, bố thông báo với mọi người, còn với riêng con, bố nhắn tin an ủi: "Con làm bố khổ, bố không trách. Có lẽ mai bố sẽ về nằm với ông nội. Con đừng khóc". Vẫn là lo con đừng khóc... Lần đầu tiên, nửa đêm, con thuê xe tìm sang chỗ bố, đưa bố sang viện cấp cứu, để rồi thấy bố đã ngất lịm đi rồi mà nước mắt vẫn đang rơi trên khóe mắt. Khi tỉnh dậy, bố đồng ý gặp tất cả mọi người, ngoại trừ con. Lúc ấy, đứng bơ vơ trước của phòng cấp cứu, sự nổi loạn của con tự nhiên biến mất hẳn. Con muốn đánh đổi niềm yêu thích, sự tự do, hoang dã của chính mình, để lấy sức khỏe của bố, niềm vui của mẹ, hạnh phúc của gia đình vô cùng...
Có đến chết thì con vẫn luôn vậy. Vẫn là đứa con gái lạnh lùng chỉ vì quá yếu đuối. Luôn xấu hổ khi nói ra tình cảm của chính mình, dẫu biết rằng sau này muộn rồi con sẽ phải hối hận. Nhưng im lặng không có nghĩa là không yêu thương. Nhiều lúc thấy sống ở gia đình mình thật áp lực, nhưng hạnh phúc thì lại quá vô biên...
Con cảm ơn vì bố đã để con được như ngày hôm nay. Và con cảm ơn vì những gì bố đã dành trọn cho con. Bố à, con thật tự hào khi được sinh ra làm con của bố. Kiếp sau, kiếp sau nữa con cũng vẫn luôn muốn được như vậy.
Con yêu bố mẹ. Con yêu gia đình mình.
© Bùi Thị Thu Thủy – blogradio.vn
Bài viết tham dự tuyển tập "Viết cho người tôi yêu". Để bình chọn cho bài viết này, mời bạn đọc, để lại cảm nhận của mình và chia sẻ lên mạng xã hội cho bạn bè, người thân cùng đọc.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
