Mẹ ơi, mẹ có mệt không?
2015-12-29 01:00
Tác giả:
Thời gian đối với những người khác tưởng chừng như rất dài, dài như một con đường không có đích đến. Nhưng với mẹ tôi, thời gian như một buổi chiều tà đang dần buông xuống.
Nhìn khóe mắt đang ngày một bị cơn gió thời gian tinh nghịch hằn lên vài nếp nhăn cùng với khuôn mặt ngày một hao mòn của mẹ, lòng tôi như buồn vô hạn. Mẹ là người phụ nữ luôn vì gia đình mà quên đi bản thân. Trong khi bao người khác đang say mê với những bộ mĩ phẩm đắt tiền, với những bộ quần áo thời trang thì mẹ vẫn chỉ luôn giữ cho mình cái đẹp mộc mạc, bình dị và chân chất. Cái đẹp của một người mẹ, một người phụ nữ không những luôn lo nghĩ cho chồng, cho con mà cho cả gia đình.
Khi tóc mẹ đã điểm những sợi bạc trắng, tôi mới giật mình nhận ra thời gian đang từng ngày lấy đi những giây phút ấm áp giữa mẹ và tôi. Suốt những năm tháng vùi đầu vào học rồi lại chơi, tôi chưa bao giờ nghĩ mình sẽ rời khỏi vòng tay của mẹ. Mẹ chăm lo cho tôi từng miếng ăn, giấc ngủ, manh áo và luôn vì tôi mà sẵn sàng thức thâu đêm khi cơn sốt bất ngờ ập đến. Nhìn thấy đôi mắt đầy âu lo của mẹ, tôi chợt thấy chạnh lòng.
Lần đầu tiên trong đời, tôi đã tự hỏi với lòng mình những câu hỏi mà tôi biết rằng có thể tôi sẽ chẳng bao giờ có đủ can đảm đứng trước mẹ mà hỏi:
“Mẹ ơi, mẹ có mệt không?”
“Mẹ có mệt vì những đêm không thể chợp mắt để cắt hàng kịp cho ngày mai?”
“Mẹ có mệt khi tất cả mọi thứ đã không còn như trước?”
“Mẹ có mệt khi phải đắn đo cơm áo gạo tiền cho gia đình?”
“Và mẹ ơi, mẹ có mệt vì con không, vì đứa con gái ngang bướng, cứng đầu này của mẹ?
Nhìn mẹ ngày càng yếu dần đi, tôi như muốn khóc. Tôi đã làm được gì cho mẹ ngoài việc học và chơi? Tôi đã làm được gì cho mẹ những khi nước mắt chợt trào ra từ khóe mắt đã hằn nếp nhăn của mẹ ngoài việc hờ hững đứng nhìn từ phía sau?
Đã bao lần tôi muốn thốt lên rằng: “Con yêu mẹ!” nhưng dường như chẳng lần nào thành công. Câu nói kia dù đơn giản thế đấy nhưng sao mà khó nói thành lời quá! Và chắc chắn rằng cũng giống như tôi, đã có không ít người có đủ dũng cảm để đến trước mẹ và thốt lên ba từ đó.
Năm tháng cứ trôi qua với nắng với mưa, trôi qua theo vòng tuần hoàn của bốn mùa lại khiến lòng tôi thêm sợ hãi. Tôi sợ một ngày nào đó khi tôi bước chân vào đời sẽ chẳng có người hạnh phúc hướng mắt dõi theo.
Tôi sợ một ngày nào đó khi tôi đi học về, tôi chẳng còn có thể nói câu: “Thưa mẹ, con mới đi học về!”.
Tôi sợ một ngày nào đó, tôi sẽ không còn cơ hội để được bóp vai mẹ, để được cuộn tròn trong vòng tay và nũng nịu với mẹ.
Và tôi sợ một ngày nào đó hình bóng của mẹ sẽ vĩnh viễn rời xa tôi, rời xa đứa con còn bồng bột và thơ dại này.
Tôi có thể không giúp gì được cho mẹ, không thể sắp xếp thời gian để được ở bên cạnh mẹ nhưng tôi chắc chắn sẽ có một ngày, bản thân tôi sẽ đến và hôn lên đôi gò má rám nắng cùng đôi bàn tay chai sần của mẹ mà hỏi rằng:
“Mẹ ơi, mẹ có mệt không? Mẹ có mệt vì luôn phải làm việc vì con, vì gia đình mình không? Và mẹ ơi, mẹ sẽ không mệt khi mỗi ngày phải nghe câu nói “Con yêu mẹ” từ con chứ?”
Tôi không giống như những người con khác, không có đủ điều kiện để tổ chức một bữa tiệc hoành tráng, đẹp đẽ tặng cho mẹ nhưng tôi sẽ cố gắng giúp đỡ mẹ vì những gì mẹ đã dành cho tôi trong suốt mười mấy năm dài đằng đẵng.
“Người tôi yêu là người đã ở bên những lúc yếu lòng, là người sẵn sàng dang rộng vòng tay chào đón tôi và là người sẽ trao cho tôi tất cả hơi ấm từ tình thương mà người có. Người tôi yêu là một người phụ nữ giàu lòng vị tha, giàu đức hi sinh. Và người tôi yêu là người làm nghề có một không hai - nghề “Mẹ”!”
Không gì gì thể sánh bằng công lao trời biển của mẹ dành cho con, không gì có thể dạt dào và thiêng liêng như tình mẫu tử.
Câu cuối cùng trong suốt những ngày tháng ngắm nhìn bóng lưng của mẹ mà con luôn muốn hỏi:
“Mẹ ơi, mẹ có mệt không?”
© Ngọc Phạm – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Em cứ một mình mãi thế không thấy buồn chán sao?
Sau một năm tôi hẹn anh vào ngày trời mưa mùa hạ và rồi anh lại hỏi tôi " em cứ một mình mãi thế không thấy buồn chán sao?" . Khi tôi là một cô gái tràn đầy năng lượng hay khi tôi là một cô gái tĩnh lặng thì anh vẫn dành câu hỏi đó cho tôi. Tôi hiểu vì sao lại thế nhưng câu trả lời của tôi vẫn chỉ là " em ổn".
Hẹn gặp lại nhau khi lòng đã hóa bình yên
Hãy gặp lại nhau, khi một mùa hoa khác lại nở. Đó không nhất thiết phải là mùa xuân rực rỡ, mà là mùa của sự sống đâm chồi từ những kẽ nứt của thương tổn. Là mùa của những mảnh tình được "gắng ghép" lại, không phải một cách gượng ép, mà là sự gắn kết tự nhiên của hai mảnh ghép đã được mài dũa qua thời gian. Những vết rạn trên gốm sứ khi được hàn bằng vàng sẽ càng trở nên quý giá; tình yêu của chúng ta cũng vậy, sau những lần tan vỡ và hàn gắn, nó sẽ mang một vẻ đẹp trầm mặc và bền bỉ vô cùng.
Dư âm
Có lẽ với chị Sáu điều khiến chị vui nhất, tự hào nhất chính là ba đứa con. Tụi nhỏ như ba ngọn đèn soi rọi để chị bước đi trong đêm tối. Hễ chị lỡ một nhịp, tụi nhỏ lại kéo chị một cái, kéo chị đi về nơi sáng hơn.
Mắt em sao buồn thế?
Mắt em sao buồn thế? Lại để giọt lệ rơi Như sầu đông vời vợi Mi khép một khung trời.
Ngôi nhà hạnh phúc
Những ngày đông đến, gió thổi hun hút ngoài hiên, mẹ lại ngồi bên khung cửa sổ đan áo len cho chúng tôi. Đôi tay mẹ thoăn thoắt, từng sợi len như dệt thành bao thương yêu thầm lặng. Chị tôi ngồi kế bên, vừa gỡ rối sợi len, vừa khe khẽ hát mấy câu vọng cổ. Còn cha, khi rảnh, lại kể chuyện ngày xưa cho chúng tôi nghe, giọng cha trầm ấm hòa cùng tiếng mưa tý tách ngoài hiên. Ngôi nhà nhỏ khi ấy ấm hơn bất kỳ ngọn lửa nào.
Khi tình yêu không còn nữa
Tôi chẳng cần phải sống vì bất cứ ai, nhìn sắc mặt hay chịu chi phối cảm xúc của người khác. Nhưng rồi tôi nhận ra nhiều khi ly hôn không phải là chúng ta kết thúc cuộc hôn nhân không hạnh phúc mà là mở ra cho chúng ta một bước tiến mới. Có thể là những ngày bình yên hay những ngày mà chúng ta phải tự đối diện với khó khăn thay vì có chồng hay vợ bên cạnh cùng vượt qua.
Người lạ, có quen!
Cảm ơn cậu vì đã xuất hiện để cô có thêm mảnh ghép lạ nhưng rất chân thật. Cảm ơn cậu vì vẫn luôn xuất hiện khi cô thực sự cần sự hỗ trợ. Chúng ta gặp nhau có thể đã là một “phép màu” giữa hàng triệu người lướt qua nhau ngoài cuộc sống xô bồ kia. Chào tạm biệt cậu - người lạ có quen!
Giữa hai mùa im lặng
Ở một nơi khác, Minh bước đi nhẹ hơn. Nó không còn chạy trốn. Chỉ là đang đi chậm lại, đủ để không lạc mất con đường quay về. Giữa hai mùa im lặng, cuối cùng cũng có một mùa mưa ở lại.
Tình yêu đến như một tia chớp
Tình yêu của chúng tôi đến nhanh như một tia chớp, nhưng lại để lại ánh sáng rất lâu trong tim. Và tôi tin rằng, tình yêu chân thành có thể đến bất cứ lúc nào. Chỉ cần bạn dám mở lòng hạnh phúc rồi sẽ tìm đến bạn.
Lá thư số 02
Tụi mình cách xa nhau hơn 10km, hình như cũng không quá xa lắm, mình muốn gặp cậu. Khi nào tụi mình mới có thể gặp nhau? Khi nào cậu mới quay đầu nhìn mình? Thôi mình chẳng biết, cứ hỏi đến mình lại muốn khóc.
