Mẹ là quê hương
2016-03-15 01:20
Tác giả:
Quê hương là nơi ta được sinh ra và lớn lên với lời ru hời của bà và của mẹ.
Quê hương là nơi mặn chát giọt mồ hôi của cha trên những cánh đồng chang chang nắng.
Quê hương là giếng nước, gốc đa với mái đình cổ kính vẫn đứng đó tự bao đời như một minh chứng của lịch sử và văn hoá.
Quê hương là cái gì đó thật to lớn thật vĩ đại nhưng cũng là cái gì đó thật gần gũi thân quen.
Với tôi quê hương là mẹ, là những vất vả tảo tần, là chiếc nón trắng nhấp nhô ngoài đồng trong vụ gặt, là mồ hôi mẹ ướt đầm vai áo, là mùi bùn ngai ngái lấm gót chân. Mẹ đã bỏ lại cả một thời tuổi trẻ để cho tôi nên vóc nên hình, mái tóc mẹ bạc trắng theo thời gian để cho mái tóc trên đầu tôi đen bóng.
Tôi yêu nụ cười của mẹ vào những chiều cắt cỏ triền đê, tay mẹ quạt nón cho khô những giọt mồ hôi, miệng mẹ cười tươi nhìn theo cánh diều của tôi đang no gió vi vút trên nền trời xanh thẫm.
Tôi nhớ dáng mẹ tất bật cất lúa chạy mưa. Tôi yêu đôi bàn tay mẹ, đôi bàn tay ngập trong bùn ruộng thô ráp, nhưng lại vô cùng mềm mại trong những mũi kim sợi chỉ khi may áo cho tôi. Tôi nhớ mùi khói bếp sau nhà, nhớ niềm hạnh phúc trong bữa cơm quây quần thơm ngậy mùi cá nướng, nhớ canh rau muống đánh sấu, nhớ miếng cà pháo giòn tan. Những nồi nước chè xanh mẹ nấu mát ngọt đến say lòng. Tôi đã bỏ lại tuổi thơ với những cánh diều để bước vào cuộc sống trưởng thành đầy hối hả những bon chen.
Sau bao được mất của cuộc đời nơi đầu tiên tôi muốn tìm về đó chính là quê hương, là mẹ. Muốn được gục đầu vào vai mẹ để ngửi mùi nắng gió của thời gian, mùi quê hương. Dẫu có đi khắp chân trời góc bể cũng chẳng thể đi hết những yêu thương vô bờ bến mà mẹ dành cho tôi, chẳng thể đong đếm những hy sinh lặng thầm của mẹ. Nếu cuộc đời là một chuyến đi thì có lẽ tôi là người hạnh phúc bởi trên chuyến đi của mình tôi không hề đơn độc luôn có mẹ là người bạn đồng hành. Người không bao giờ bỏ rơi tôi cho dù tôi mắc bao lỗi lầm bao nông nổi. Người luôn mở lòng tha thứ để yêu thương.
Chiều đang cất dần những tia nắng, những cánh chim hối hả bay về tổ, ngoài hiên ai như dáng mẹ lúi húi kéo quần áo khô trên dây phơi, tiếng đài cattsete ở đâu vang lên câu hát cuối:
"Quê hương mỗi người chỉ một
Như là chỉ một mẹ thôi
Quê hương nếu ai không nhớ
Sẽ không lớn nổi thành người"
Mẹ ơi!
Tôi gọi trong vô thức. Không có tếng trả lời, chỉ có tiếng gió ào qua trang giáo án còn đang mở. Những con chữ chất chứa yêu thương cứ thế tuôn trào.
© Nguyễn Đức Vinh – blogradio.vn
Có thể bạn quan tâm: Với con mẹ quan trọng nhất
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Đánh mất “em” ở tuổi lên mười
Mỗi ngày đến lớp, em dần quen với những giờ ra chơi một mình, những bài tập nhóm chỉ còn lại cái tên em bị bỏ sót cuối cùng. Những tiếng cười đùa rộn rã quanh em dần biến thành tiếng vọng xa lạ và em cũng thôi mơ ước có ai đó mỉm cười với mình như ngày đầu mới bước vào lớp học ấy nữa.
Yêu thương gửi bố
Trong lời bố dặn, tôi cảm nhận rõ sự ấm áp, yêu thương biển trời. Không biết từ bao giờ, trái tim tôi đã thôi trách và không còn ghét bố nữa! Thì ra, bấy lâu nay, tôi đã cạn nghĩ, đã trách oan, ghét nhầm bố.
Cánh bướm cuối mùa
Anh tập hít sâu, tập nhắm mắt để nghe tiếng gió, nghe tiếng chim ngoài xa. Thậm chí, có lần anh mỉm cười khi thấy một con kiến bò qua tay mình – cái sự sống nhỏ bé ấy khiến anh thấy mình vẫn còn là một phần của thế giới, dù chỉ là tạm.
Mưa Đỏ - chân dung thế hệ thanh niên 2 bên chiến tuyến
Dù là ai, xuất thân như thế nào, bất cứ thanh niên nào ở bên này chiến tuyến của quân đội nhân dân Việt Nam đều có tư tưởng rõ ràng, có lòng yêu nước và tinh thần dân tộc, cũng xác định được mục tiêu cũng như biết rõ tại sao mình phải cầm súng và mình chiến đấu cho ai, vì cái gì? Nên họ chiến đấu mạnh mẽ, dám hi sinh và trước cái chết vẫn rất bình thản, động viên đồng đội chiến đấu.
Chốn bình yên…
Chốn bình yên với mỗi người dù có khác nhau nhưng đều mang đến cảm giác hạnh phúc trong tâm hồn.
Bức thư tình gửi con gái yêu của mẹ
Rồi những đêm dài mất ngủ sẽ qua, rồi con sẽ lớn khôn, sẽ tự ngủ, tự ăn, tự bước đi trên con đường của con. Những lần được ôm con, thơm má con sẽ dần ít đi, con sẽ trở thành một cô gái độc lập. Mẹ biết, em bé của mẹ cần mẹ, vậy nên mẹ cần mạnh mẽ hơn.
Nơi không bao giờ đóng cửa
Người già hay nhớ. Nhớ từng gốc cây, từng bờ rào, từng mái ngói cũ lấm tấm rêu xanh. Nhưng nỗi nhớ của ông Hàn không chỉ là cảnh vật – mà là người, là những âm thanh, là một phần tuổi trẻ đã bị chôn vùi trong im lặng và tổn thương.
Nhảy việc hoàn hảo
Cuốn sách mang tới cho bạn đọc những lời khuyên bổ ích trong quá trình tìm kiếm việc làm, muốn thay đổi môi trường làm việc. Để tìm được công việc phù hợp, bạn cần hiểu rõ các kỹ năng, thế mạnh của bản thân và yêu cầu của nhà tuyển dụng.
Mọi thứ đều vô thường trước vũ trụ bao la
Ta chỉ là khách trọ tạm, giữa cuộc hành trình vô định của thời gian. Ngày ta đến, trời không báo. Ngày ta đi, đất cũng lặng. Chỉ có gió – vẫn thổi, mây – vẫn bay, và thế giới – vẫn quay như chưa từng biết ta từng tồn tại. Nhưng có sao đâu. Hạt bụi, dù nhỏ, vẫn phản chiếu ánh sáng khi có nắng. Sự tồn tại của ta, dẫu mong manh, vẫn có thể làm đẹp cho một khoảnh khắc nào đó của đời. Và có lẽ, chỉ cần thế – đã đủ.
Ánh đèn cuối phố
Đêm mưa lạnh, sau ca làm, Minh đạp xe về. Lan đứng chờ anh ở đầu ngõ, người run bần bật dưới mái hiên. Hai đứa ghé mua một ổ bánh mì, ngồi chia đôi trên ghế đá trước dãy trọ ăn xong, Minh đưa Lan về tận phòng, chúc cô ngủ ngon rồi mới quay lại phòng mình.
