Mẹ là quê hương
2016-03-15 01:20
Tác giả:
Quê hương là nơi ta được sinh ra và lớn lên với lời ru hời của bà và của mẹ.
Quê hương là nơi mặn chát giọt mồ hôi của cha trên những cánh đồng chang chang nắng.
Quê hương là giếng nước, gốc đa với mái đình cổ kính vẫn đứng đó tự bao đời như một minh chứng của lịch sử và văn hoá.
Quê hương là cái gì đó thật to lớn thật vĩ đại nhưng cũng là cái gì đó thật gần gũi thân quen.
Với tôi quê hương là mẹ, là những vất vả tảo tần, là chiếc nón trắng nhấp nhô ngoài đồng trong vụ gặt, là mồ hôi mẹ ướt đầm vai áo, là mùi bùn ngai ngái lấm gót chân. Mẹ đã bỏ lại cả một thời tuổi trẻ để cho tôi nên vóc nên hình, mái tóc mẹ bạc trắng theo thời gian để cho mái tóc trên đầu tôi đen bóng.
Tôi yêu nụ cười của mẹ vào những chiều cắt cỏ triền đê, tay mẹ quạt nón cho khô những giọt mồ hôi, miệng mẹ cười tươi nhìn theo cánh diều của tôi đang no gió vi vút trên nền trời xanh thẫm.
Tôi nhớ dáng mẹ tất bật cất lúa chạy mưa. Tôi yêu đôi bàn tay mẹ, đôi bàn tay ngập trong bùn ruộng thô ráp, nhưng lại vô cùng mềm mại trong những mũi kim sợi chỉ khi may áo cho tôi. Tôi nhớ mùi khói bếp sau nhà, nhớ niềm hạnh phúc trong bữa cơm quây quần thơm ngậy mùi cá nướng, nhớ canh rau muống đánh sấu, nhớ miếng cà pháo giòn tan. Những nồi nước chè xanh mẹ nấu mát ngọt đến say lòng. Tôi đã bỏ lại tuổi thơ với những cánh diều để bước vào cuộc sống trưởng thành đầy hối hả những bon chen.
Sau bao được mất của cuộc đời nơi đầu tiên tôi muốn tìm về đó chính là quê hương, là mẹ. Muốn được gục đầu vào vai mẹ để ngửi mùi nắng gió của thời gian, mùi quê hương. Dẫu có đi khắp chân trời góc bể cũng chẳng thể đi hết những yêu thương vô bờ bến mà mẹ dành cho tôi, chẳng thể đong đếm những hy sinh lặng thầm của mẹ. Nếu cuộc đời là một chuyến đi thì có lẽ tôi là người hạnh phúc bởi trên chuyến đi của mình tôi không hề đơn độc luôn có mẹ là người bạn đồng hành. Người không bao giờ bỏ rơi tôi cho dù tôi mắc bao lỗi lầm bao nông nổi. Người luôn mở lòng tha thứ để yêu thương.
Chiều đang cất dần những tia nắng, những cánh chim hối hả bay về tổ, ngoài hiên ai như dáng mẹ lúi húi kéo quần áo khô trên dây phơi, tiếng đài cattsete ở đâu vang lên câu hát cuối:
"Quê hương mỗi người chỉ một
Như là chỉ một mẹ thôi
Quê hương nếu ai không nhớ
Sẽ không lớn nổi thành người"
Mẹ ơi!
Tôi gọi trong vô thức. Không có tếng trả lời, chỉ có tiếng gió ào qua trang giáo án còn đang mở. Những con chữ chất chứa yêu thương cứ thế tuôn trào.
© Nguyễn Đức Vinh – blogradio.vn
Có thể bạn quan tâm: Với con mẹ quan trọng nhất
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
