Dù mẹ điên nhưng mẹ vẫn là mẹ
2013-09-22 13:02
Tác giả:
Mẹ nó bị điên. Ai cũng chỉ vào mặt nó mà nói thế. Mà nó cũng thấy như thế. Mẹ nó bị điên, nó ghét điều đó.
Mấy lần nó nhìn thẳng vào mặt mẹ nó mà hỏi:
- Bố con là ai?
Mẹ nó chỉ cười ngây ngốc nói:
- Không biết!

7 tuổi nó không biết đọc, cũng không biết viết. Chỉ tha thẩn chơi một mình, mấy đứa trẻ trong xóm bằng tuổi nó đều được đến trường cả. Mà dẫu có không đi học, chúng cũng không chơi với nó, chúng gọi nó là “con bà điên”. Mỗi lần chúng gọi nó như thế, nó nổi khùng lùa chúng dọa đánh. Mẹ nó điên, nhưng vẫn biết nấu cơm cho nó ăn, biết hái rau ngoài đồng đem ra chợ bán mua bánh cho nó, biết lôi xềnh xệch nó từ ngoài đồng về vừa đi vừa nói “tắm! Tắm!”.
Chỉ có mình nó mới biết đôi lúc mẹ nó cũng như bao người mẹ bình thường khác, đêm đêm ôm nó trong lòng lẩm nhẩm những câu hát ru mà nó không tài nào hiểu được. Nhưng nó vẫn cười khì và ngủ ngon lành trong những câu hát nghêu ngao ấy.
Người ta cứ nghĩ nó là đứa con nít không biết gì nên thường vô tư nói về mẹ trước mặt nó. Họ bảo rằng khi ông bà ngoại nó bị tai nạn chết, mẹ nó dần bị điên. Nó là con của ông ôtô giàu có. Cách đây 8 năm, ông ôtô ghé làng này, một đêm say rượu đã giở trò đồi bại với mẹ nó rồi hôm sau bỏ đi mất. Người mẹ điên khùng của nó 9 tháng sau sinh ra đứa con trai kháu khỉnh. Mẹ nó điên nhưng vẫn nuôi nấng nó lớn lên khỏe mạnh.
Một hôm đang nghịch đất ngoài ngõ, nó thấy chiếc ôtô sang trọng đỗ xịch trước cổng. Nõ bĩu môi nhìn cặp vợ chồng giàu có bước ra khỏi chiếc xe, họ nhìn nó nguýt dài. Lát sau mẹ nó trong nhà chạy ra ôm cứng lấy nó, khóc lóc
- Không đi! Không đi!
Người đàn bà sang trọng bước đến kéo tay nó ra khỏi mẹ. Nó hoảng quá, xô bà ta ngã lăn. Người đàn ông chạy đến nâng bà ta dậy mắng vào mặt mẹ con nó xối xả:
- Mày uống sữa của con điên nên cũng bị điên rồi. Chúng tao có lòng tốt đón mày về cho ăn ngon mặc đẹp, cho đi học mà mày còn mất dạy. Tao thà không có con còn hơn nhận một thằng điên về nuôi.
Sau mỗi câu chửi của người đàn ông mà đáng lý ra nó phải gọi gọi là “cha” là một cái đánh, cái tát. Mẹ nó càng ôm cứng lấy nó, che chắn cho nó. Hai con người xa lạ bước lên xe, nó thoát khỏi tay mẹ nó, nhặt những viên đá bên vệ đường ném về phía chiếc ôtô đang xả khói đen ngòm, mỗi viên đá là một câu
- Cút! Cút đi!
Nó sẽ không bao giờ hỏi mẹ nó về người đàn ông đó nữa, mẹ nó điên nhưng vẫn luôn là mẹ…
• Bài dự thi của Trinh Trang <trinhtrang6690@>
Mời bạn click vào đây để tìm hiểu thông tin chi tiết về tuyển tập mới nhất do Blog Việt - Blog Radio tuyển chọn
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.



