Tôi phải đứng dậy và bước đi mạnh mẽ!
2009-04-08 10:42
Tác giả:
Blog Việt - Ngày 8 tháng 3 cuối cùng
 |
Tôi nằm lặng câm, mắt nhìn đăm đăm vào khoảng không trước mặt, để mặc đầu óc miên man nhớ, để mặc cho nước mắt rơi, để mặc cho mũi nghẹt đặc, để mặc cho mắt sưng húp. Lúc này đây, tôi muốn buông xuôi tất cả, cả những thứ tôi đã nỗ lực để đạt được lẫn những điều tôi đang cố gắng từng ngày. Tôi thấy tôi đang trôi đi, trôi mãi, trôi đến vô tận của sự đau đớn, của sự trống trải, của sự chông chênh…
Tôi trôi ngược lại cách đây 12 tháng, ngày 8 tháng 3 năm 2008, đại gia đình tôi: Bố, mẹ, 3 chị gái, 3 anh rể, 4 đứa cháu đang hạnh phúc bên mâm cơm liên hoan.
Tôi trôi ngược lại cách đây 11 tháng, Những ngày mẹ nằm Bệnh viện Lao Tỉnh điều trị kháng sinh khi bác sĩ nghi mẹ bị Lao, rồi cả những ngày tháng mẹ nằm khoa Ung buớu của Bệnh viện Lao Phổi TW.
Tôi trôi ngược lại. Tôi thấy tôi cứ trôi tuột mãi, tuột mãi qua hàng chục xét nghiệm máu, xét nghiệm sinh thiết, xét nghiệm tế bào: Mẹ bị K phổi. Mẹ yếu quá không thể thực hiện bất cứ phương pháp điều trị K nào. Theo ý muốn của mẹ, cả nhà đã đưa mẹ về. Tôi bắt đầu mất phương hướng từ đó, chênh vênh trôi không định hướng.
Tôi trôi ngược lại cách đây 10 tháng. Mấy anh rể và bố lặn lội lên Hoà Bình, tìm gặp bằng được bà Lang Phiển xin thuốc. Bố cặm cụi tự tay sắc thuốc cho mẹ. Rồi ai mách gì bố cũng làm, mẹ cũng chịu khó uống thuốc đến nhược lòng.
Nhưng, khối u của mẹ bị viêm, gây sốt. Mẹ sốt suốt ngày, cứ hết hơi thuốc lại sốt. Mê man, tỉnh - thức. Mẹ không ăn được cơm, rồi đến cháo mẹ cũng không ăn được, chủ yếu là uống sữa. Mẹ sút cân.
Cả nhà đấu tranh với K để có mẹ lâu hơn, Mẹ đấu tranh với K để ở lại với gia đình lâu hơn. Vì trong cơ thể ấy, tôi vẫn thấy ánh mắt mẹ như xưa, đau đáu thương gia đình, lo cho Tôi. Lúc ấy, Mẹ thương tôi nhất vì Tôi chưa lập gia đình, cũng chưa có bạn trai.
Tôi trôi qua những ngày tháng trên giường bệnh của Mẹ, trôi qua quyết định ngừng uống thuốc khi Mẹ bắt đầu trở nên quá yếu. Những ngày cuối, Mẹ bị phù thũng vì thận bị phá huỷ. Những ngày tháng bất lực khi Tôi đi qua khiến Tôi nghẹt thở.
Cái cảm giác ấy, cái cảm giác biết sắp mất đi mãi mãi một điều gì đó thương yêu mà không làm gì được; cái cảm giác khi cảm nhận thấy ánh sáng của niềm hi vọng dần quên chiếu sáng trái tim của những người trong gia đình Tôi, tất cả đều trở nên vô nghĩa.
Rồi cũng đến lúc ấy, lúc Tôi trôi qua mũi moocphin được tiêm vào cơ thể Mẹ, giúp mẹ an bình.
Tôi bước vào trong cuộc hành trình của mẹ, từ thời còn là con gái; đi qua ngày tháng vất vả lo cho 4 đứa con gái, Hạnh phúc đón những đứa cháu ngoại ra đời và cả sự mong mỏi Tôi sớm trưởng thành. Tôi trôi đến cạnh Mẹ, hai ngày cuối của cuộc hành trình, để lần đầu tiên thấy Mẹ khóc, giọt nước mắt trong veo soi bóng Tôi tròn trịa...
Hình minh họa: Princess of shadows
Bố gọi Tôi khi Tôi vừa đến Công ty. Mẹ trốn đi khi Tôi không bên Mẹ.
Tất cả đã được báo trước cách khoảnh khắc đó 6 tháng, nhưng mọi việc vẫn ngỡ ngàng. Tôi trôi qua sự tê dại trong tim Bố, tôi trôi qua thất thần trong tim các chị, tôi đến với sự bình thản đến ghê sợ trong tim tôi.
Tôi lững lờ trôi, không khóc, không cảm giác, không phân biệt, không suy nghĩ, không cả quán tính. Rồi Tôi vùng lên, ào ạt trôi, ào ạt gào thét, vật vã, tê buốt, hoang dại, điên cuồng...Tôi cứ ngỡ sẽ ngất đi, nhưng lại tỉnh, tỉnh mê man.
Bố nằm viện. Tôi trôi qua những ngày trống huơ trống hoác, những giấc mơ lúc thức, lúc tỉnh, những cảm giác lúc thực lúc ảo. Tôi thấy mình nằm và cũng chẳng muốn đứng lên. Mọi người bảo Tôi ngã, nhưng rõ ràng là Tôi chỉ nằm thôi.
Tôi cứ nằm đó lặng câm, không nghĩ ngợi, để mặc cho thời gian trôi. Tôi muốn buông xuôi tất cả, cả những thứ tôi đã nỗ lực để đạt được lẫn những điều tôi đang cố gắng từng ngày. Còn ý nghĩa gì nữa đâu.
59 mùa xuân của Mẹ, có bao nhiêu mùa xuân trọn vẹn, bao nhiêu mùa xuân hi sinh? Trong suốt 6 tháng trên giường bệnh, người phụ nữ can trường ấy đã không một lời than đau đớn. Mùa xuân thứ 60 đã mãi mãi chẳng tròn.
Đã tháng 3 rồi, lại mùng 8 nữa chứ. Tôi cứ ngỡ như vừa hôm qua, vì mọi chuyện không thể tin nổi. Tôi vẫn thấy hơi ấm ấy, mùi mồ hôi ấy và mỗi ngày 2 lần, Tôi vẫn đang đặt tay mình lên trên dấu tay của mẹ trên mọi đồ dùng trong nhà bếp.
Mùng 8 tháng 3, có ai lần đầu tiên nhận hoa trong ngày đó, có ai lần đầu tiên run rẩy ngỏ lời. Còn Tôi, đó là ngày cuối cùng gia đình Tôi được Hạnh phúc trọn vẹn và đủ đầy bên nhau.
Mọi người bảo Tôi ngã, nhưng Tôi chỉ nằm thôi. Nhưng nếu cứ nằm mãi thì phía sau Tôi, một người đàn ông 64 tuổi sẽ thế nào? Tôi phải ngồi dậy, đứng dậy và đi thôi, chắc mẹ cũng chẳng muốn tôi nằm mãi vì con gái như thế là không được. Tôi sẽ phải trưởng thành và mạnh mẽ để mẹ không phải lo cho Tôi nữa chứ, phải không?
Mẹ ơi, mong cho linh hồn mẹ được siêu thoát!
- Gửi từ email Đinh Thị Hằng - dinhthihang83
|
Chia sẻ của bạn đọc: Ho ten: xuanhungdt8 Ho ten: Lan Anh Ho ten: Đức Toàn Ho ten: ngoc khanh Ho ten: vannguyen Ho ten: Trang - Cun con Ho ten: hoa ly |
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Xuân về nghe điệu hát Then
Buổi sớm, sương muối phủ trắng núi rừng, bồng bềnh như những dải mây. Gió xuân thoảng qua những tán cây, mang theo chút se lạnh đặc trưng của miền núi. Đến khi mặt trời lấp ló, sương tan chậm rãi, để lộ bầu trời và một cảnh sắc quen thuộc mà mỗi độ xuân về lại như thêm một lần tươi mới.
Mưa nghịch mùa
Nếu cả đời này, bạn chưa từng rực rỡ, vẫn hãy can trường bước tiếp những mùa đau thương để mỗi ngày là một hành trang mạnh mẽ. Cánh hồng yếu đuối trước bão giông nhưng lại mạnh mẽ đến lạ khi được hông khô qua bao mùa gió bất.
Chuyến xe định mệnh
Ở phía xa, một chuyến xe buýt khác lại tới, tiếng còi xe vang vọng như một lời nhắc nhở rằng cuộc sống vẫn không ngừng chuyển động. Chúng tôi vẫn đứng đó, giữa ngã ba đường của định mệnh, không biết ngày mai sẽ là nắng rạng hay lại là một cơn mưa rào bất chợt khác. Nhưng ít nhất là lúc này, trong khoảnh khắc giao thoa mong manh này, chúng tôi đã không còn là hai kẻ đứng ở hai đầu trạm xe buýt để lén nhìn nhau nữa.
Khói bếp quê bà
Có những buổi chiều, chỉ cần nhìn thấy làn khói bếp bay lên từ mái nhà quê, tim ta lại chùng xuống bởi bao ký ức tuổi thơ bỗng ùa về. Mùi khói rơm, tiếng gà cục tác, dáng người bà lom khom bên bếp lửa, tất cả trở thành miền thương nhớ không thể nào quên.
Thanh xuân như những đoá hồng đỏ
Những lời tôi muốn nói không thể nói là điều tôi luyến tiếc nhất trong của đời này. Em yêu anh là lời cuối cùng tôi cho anh biết vì rất lâu anh đã là người nhà đối với tôi. Tôi chỉ mong kiếp sau anh có thể tìm được người tốt hơn tôi, thấu hiểu anh hơn tôi, không nhõng nhẽo, mè nheo như tôi. Anh là người thật sự tốt không lo khó khăn luôn luôn chỉ biết nghĩ cho tôi.
Chỉ có cơm mẹ nấu là miễn phí
Trên đời này, chỉ có những bữa cơm mẹ nấu là miễn phí. Những bữa ăn còn lại, ta phải tự mình đánh đổi bằng mồ hôi, nước mắt và cả những tháng ngày bươn chải. Khi còn trong vòng tay mẹ, ta vô tư ngồi bên mâm cơm, được mẹ gắp cho miếng ngon nhất, nhường phần đủ đầy hơn. Sự che chở ấy quen thuộc đến mức ta tưởng là điều hiển nhiên, mà quên rằng phía sau mỗi bữa cơm giản dị là biết bao nỗi nhọc nhằn mẹ đã âm thầm gánh mang.
Hóa ra yêu đơn phương là thế
Cuộc sống này nó vốn đơn giản hay phức tạp đều do cách nghĩ của mỗi người. Nếu bạn cảm thấy bằng lòng với cuộc sống hiện tại thì mọi thứ với bạn không là vấn đề gì cả dù không được đầy đủ như người khác. Nhưng nếu bạn cảm thấy không thể đặt lòng tin với bất cứ ai thì bạn luôn phải đề phòng chẳng dám mở lòng với bất cứ ai và bạn sẽ luôn sống cô độc một mình trong cuộc đời này. Hãy mở lòng và trao yêu thương khi còn có thể biết đâu đến một lúc nào đó bạn sẽ tìm thấy tình yêu thật sự dành cho bạn.
5 kiểu người tuyệt đối đừng kết giao nơi công sở nếu muốn tăng lương, sếp quý
Công sở là nơi để làm việc, không phải là nơi để kết giao bừa bãi. Chọn bạn mà chơi ở chỗ làm đôi khi còn quan trọng hơn cả năng lực thực sự của chính bạn.
Nơi đây có bình yên (Phần 1)
Có những mối duyên không bắt đầu bằng một lời hứa hẹn rõ ràng, mà lớn lên lặng lẽ giữa những năm tháng người ta còn quá trẻ để hiểu thế nào là giữ lấy một ai đó bên mình. Chúng tôi đã từng đi ngang qua nhau nhiều lần hơn là bước cạnh nhau, đã có những quãng thời gian tưởng như chỉ cần một chút im lặng nữa thôi là mọi thứ sẽ trôi tuột về hai phía khác biệt của cuộc đời.
Ngày trở lại
Ngày trở lại, tim bồi hồi rung nhẹ Cổng trường xưa vẫn nghiêng nắng dịu dàng Bạn cũ đó, mắt cười rưng màu nhớ Dáng thân quen như thoáng giấc mộng vàng.
