Thanh xuân của con sẽ trọn vẹn như chờ mong của mẹ
2018-08-01 01:20
Tác giả:
Thanh xuân của mẹ...
Thanh xuân ấy có tiếng suối không nhẹ nhàng êm ả như gió ru, có tiếng súng đạn máy bay rầm rộ trên nền trời trước mắt,… Nhưng mà nơi đó nuôi lớn mẹ con ơi. Trường học thời đó quá xa vời, miếng cơm kiếm được phải chia năm, cày cuốc ban ngày, đêm tát nước, có ánh trăng vàng sóng sánh những ngày thơ. Lớn lên rồi dăm bữa lại nhớ về ngày ấy, thanh xuân lớn lên trong cát bụi chiến tranh. Vui cho con khi hòa bình lặp lại, sống vui tươi trong trời đất chan hòa, không cần con nhìn lại bầu trời vật vả, chỉ mong con nhìn về phía trước để bước đi.
Bất giác trong cuộc đời mười tám năm con đã trải, mẹ luôn là bờ vai để con dựa vào mà nơi đó còn có tấm lòng của ba. Săn sóc từng miếng ăn cái mặc, cho đi học rồi cả trường đời. Thế nhưng, cho đến khi bước vào mái trường phổ thông và sống xa nhà con mới ngỡ ra...
Ở cái tuổi đầu mới lớn, cái tuổi bắt đầu biết chạm vào những cuồng say, những đam mê nhưng cũng có cả những cạm bẫy vô hình, cái tuổi mà chúng ta gọi là thanh xuân ấy, mỗi người chỉ một hay qua rồi ta có thể làm sống dậy thêm một lần nữa. Con gặng hỏi nhưng không muốn biết câu trả lời mẹ ạ. Là một học sinh cuối cấp đang trong giai đoạn nước rút, ai cũng chăm chỉ cả, nhưng rồi ai cũng nghĩ về thanh xuân của họ một lần, một lần thôi… Con thơ thẩn trong miên man những lời thư không gửi, những buổi trống tiết con lại bỏ về nhà với mẹ nhưng cũng chẳng dám bộc bạch giống trong thư. Vậy nên thời tươi trẻ con đành cất giữ ở trong lòng vì con biết sẽ có một ngày nó bung nở như những cánh phượng ngoài góc sân kia.
Mẹ còn nhớ không, khi lên ba con thường ngỗ nghịch, lên năm con lại lẽo đẽo theo sau, lên mười con giúp mẹ những nương cà, rồi từng năm từng năm trôi qua cho đến bây giờ, con cầm bút lên viết từng nét cuộc đời của chính con. Và con nhận ra rằng có một thứ thật nghiệt ngã, nó có thể làm cho người ta vui buồn bất chợt rồi hóa thành cơn mưa phùn chẳng dứt, vây bủa con người.
Mẹ ơi con sợ thời gian, con thật đau lòng khi cho con những tháng ngày ngây dại, buông bỏ nỗi lòng cô thiếu nữ thời cấp ba để rồi đánh cắp đi những năm tháng của mẹ, của đấng sinh thành. Khi mỗi lần về nhà, con luôn thấy dáng người cao gầy khoác lên trên chiếc áo mà sau lưng đượm một vạt mồ hôi, tươi cười rồi thêm vào mấy câu hồ hởi. Đêm, mẹ con lại thì thào tới khuya nói đủ thứ chuyện trên đời, đến nổi ba cũng không ngủ được, lại ra bàn pha một ly trà ấm ngồi nhâm nhi. Con nhớ quá cái cảm giác được ở nhà, được ở bên mẹ và cả ba, được ngồi nghe anh trai lí luận về cuốn sách chuyên ngành,… Con muốn gom nhặt những kỉ niệm ấy ghép lại thành một mảng lớn, đủ trọn vẹn, đủ đầy yêu thương, rồi gửi đến mẹ để con nhìn thấy mẹ cười.
À mẹ ơi, con chưa kể về khoảng trời cấp ba của con mẹ nhỉ? Ngôi trường tầm vóc ấy cứ sừng sững và lạnh lùng những ngày đầu con bước vào ngưỡng cửa, thế mà giờ đây nó đã quá đổi thân thương, trở thành tri kỉ, và sau này sẽ trở thành cố nhân. Còn đám học trò tụi con nhớ ngày nào còn chưa quen, cái tên còn chưa biết, ấy thế đã ba năm cùng nhau học tập, vui đùa, lỡ có chút gì là gọi nhau, thế là thân hồi nào không biết nữa. Có lẽ một mai khi rời xa, ai cũng bộn bề chuyện đời, chuyện người, nhưng chắc ai cũng nhớ đã một thời góp cho câu chuyện phổ thông những màu tươi đẹp như vậy. Ngồi viết mơ màng con thấy nhành phượng cười trong gió khẽ đưa mình theo những lối song song, cánh hoa vờn nhẹ trên mặt đá rồi rơi xuống trên trang vở ,con nhẹ khép lại và cất giữ như một hoài niệm đẹp, ngôi trường trong tầm mắt bỗng hóa thành những cụm từ vụng về trong con…
Cảm ơn ngôi trường đã nuôi lớn con bằng tri thức, dạy con trưởng thành từng bước một, và cảm ơn vì đã cho con nếm một phần mùi vị của thanh xuân. Và mẹ ơi, con cảm ơn mẹ một đời bao bọc, thanh xuân con xin gửi tặng người! Mong mẹ sẽ cùng con tận hưởng nó và sống hết mình,… Vì một điều đơn giản: “Mẹ là mẹ của con!”
© Tác giả ẩn danh – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
