Nhấc điện thoại lên, gọi cho mẹ nào!

2009-05-11 18:44

Tác giả:

Blog Việt

Đêm qua mưa to, sợ quá không ngủ được, nhắm mắt vào, trong đầu tưởng tượng ra hình ảnh cô ma nữ trong phim ’’Oan hồn’’ mới coi hồi chiều. Mở mắt ra chớp lóe lên, càng sợ, mắt chỉ còn cách ti hí, cho đến lúc ngủ thiếp đi lúc nào không biết.

Thấy mình đang lang thang trong rừng, trời mưa tầm tã... Mưa to quá, không tìm được lối về... khóc. Tự nhiên nghe thấy tiếng chuông điện thoại reo...’’Mẹ mua cho con heo đất, í o, í o...’’ Là điện thoại của mẹ rồi! Mẹ ơi... Chạy loạn trong rừng tìm xem cái điện thoại đang nằm chỗ nào, biết chắc mẹ đang ở gần lắm nên không còn cảm giác sợ hãi nữa. Vấp vào một gốc cây, té...

Hóa ra là nằm mơ, nhưng nhìn kìa... điện thoại sáng vì một cuộc gọi nhỡ... My mother. Nhìn đồng hồ, 2 giờ sáng rồi. Sao mẹ gọi điện muộn thế? Lúc 23 giờ hai mẹ con vừa “tám” đủ mọi chuyện rồi kia mà. Bấm máy gọi lại cho mẹ, tắt phụp, mẹ gọi lại - tiếng mẹ ở đầu dây bên kia “the thé” - Mẹ mình có chất giọng bẩm sinh đã thế:

- Con ngủ ngon không con?

Mẹ có vẻ lo lắng nhỉ?

- Dạ, ngon mẹ ạ!

Ngạc nhiên chưa! Lần đầu tiên mẹ hỏi ’’Ngủ ngon không?’’ giờ này đó...

- Có bị sốt không con?

Sao tự dưng hỏi mình sốt nè!

- Dạ, không mà mẹ!

- Ờ... Thế thôi, ngủ đi con!

- Mẹ...!

- Ờ... Mẹ xin lỗi nhé. Gọi điện làm con tỉnh giấc...

Mẹ cười hì hì trong điện thoại... Mẹ “hâm!”

Muốn nói với mẹ là nhờ cuộc điện thoại của mẹ con đã ra khỏi cơn ác mộng kia. Muốn kể với mẹ là trong giấc mơ, biết mẹ ở gần con hạnh phúc lắm. Nhưng, sợ mẹ lại kêu ’’Con câu giờ của mẹ đấy à?’’ thì... “chán chả buồn chết”... nên thôi. Chúc mẹ ngủ ngon rồi cúp máy!

Hơn 2 giờ sáng, trời vẫn mưa to, lại sợ. Đang băn khoan không biết có chuyện gì không mẹ lại gọi điện giờ này thì chuông điện thoại reo. Giọng con bạn thân đầu dây bên kia còn ngái ngủ...

- Nói chuyện với mẹ chưa?

- Mẹ vừa gọi xong.

- Mẹ gọi điện hỏi xem Hà Nội có mưa không? Lúc tối xem dự báo thời tiết, thấy Hà Nội mưa, mẹ lo...

- Ừ!

Bây giờ thì tôi đã hiểu.

- Tao nói ’’có’’ và bà nói gọi cho mày á.

- Ừ!

- Nói chuyện rồi chứ gì!

- Ừ!

- Mày không sao chứ?

- Ừ!

- Okie rồi. Ngủ tiếp đây.

- Ừ!

Nhỏ bạn cúp máy rồi mà tôi vẫn xụ lơ.

Chả là tôi có cái tật - không biết di truyền từ đâu vì nhà tôi chả ai thế - hễ cứ trời mưa là bị... sốt. Tôi rất sợ trời mưa - chỉ sợ mưa buổi đêm thôi, chứ ngày thì tôi còn chạy ra tắm ấy. Nhớ ngày còn nhỏ, mưa đêm nào là mẹ mất ngủ vì tôi đêm ấy. Nằm trong lòng bà, không ngủ nên tôi bắt đầu thao thao bất tuyệt đủ chuyện, để cho tôi có cảm giác yên tâm thì mẹ cũng buộc phải hưởng ứng nhiệt tình cho đến lúc tôi nói nhiều, mệt, ngủ thiếp đi. Mẹ cũng mới được ngủ.

Thời phổ thông, nhà tôi chỉ cách trường chưa đầy 3 km, nhưng vì phải đi học buổi tối - trường có hai hệ: Bán công và Công lập học chung nên sáng chiếu lớp kín cả, học thêm phải học buổi tối - mẹ cặm cụi đưa đón tôi đi học. Thương mẹ quá, cả ngày phải đi làm, tối lại còn đưa đón tôi tới lớp. Không phải bằng xe máy đâu nhé, xe đạp ấy. Bà đi cùng tôi, rồi lại ngồi đợi tôi tan học cùng về. Đã nhiều lần từ chối, nói rằng mình tự đi được, nhưng mẹ kiến quyết không đồng ý vì bà hiểu... tôi sợ chứ. Có những hôm trời mưa, đường lầy lội, mẹ chở “con heo mập 45kg” trên xe mà vẫn chọc cho tôi cười khúc khích để tôi quên đi cảm giác... sợ.

Năm cuối phổ thông, tôi ở trọ lại gần trường vì thời gian học quá nhiều. Gần như ngày nào cũng kín từ sáng tới đêm, ấy là chưa kể có những ngày tôi ’’chạy sô’’ bốn ca học lận. Gần nhà, nhưng nhiều khi bận cũng phải một tháng tôi mới về một lần. Mẹ ngày nào cũng tạt qua, khi gặp tôi, khi không gặp, nhưng lần nào cũng có đồ ăn tự tay mẹ làm gửi dưới bác chủ nhà. Những hôm nào xem dự báo thời tiết biết đêm ấy trời mưa thì thế nào mẹ cũng sẽ ra ngủ cùng tôi - mặc dù tôi ở chung với hai đứa nữa. Mấy đứa bạn, đứa nào cùng kêu mẹ tôi là ’’Mẹ’’. Tụi nó nói, tôi sướng và ghen tỵ với tôi. Ừ, tôi sướng thật. Vì vậy, tôi quyết tâm phải thi bằng đậu Đại Học. Và... tôi đã làm được.

Ảnh minh họa: cherrilady

Mẹ tôi làm nghề giáo, nhưng tôi lại chẳng ’’cảm’’ chút gì với cái nghề này cả. Tôi thi vào một trường học về nghệ thuật. Lên Hà Nội học, ngày nào mẹ cũng gọi điện cho tôi ít nhất hai lần... điều ấy chẳng hề thay đổi cho dù bây giờ tôi đã có hai năm sống ở đất Hà Thành. Ở lớp tôi làm cán bộ gì, chín chắn hay trưởng thành tới đâu thì trong vòng tay của mẹ, tôi vẫn mãi chỉ là một đứa trẻ thôi. Và, tôi hạnh phúc vì điều đó.

Nhiều đứa bạn của tôi nói rằng tôi và mẹ cứ như hai người bạn. Nghe thì có vẻ bất nhã... nhưng sự thật đúng là vậy! Mẹ không chỉ là mẹ, bà còn là người bạn tri kỷ trong suốt những tháng năm lớn lên của tôi. Mẹ tôi rất tâm lý, tính lại thanh niên, thi thoảng lại còn teen hết sức.

Ngay như buổi tối hôm qua, 19 giờ mẹ gọi điện, nói được vài câu chưa đâu vào đâu thì bà tắt máy cái ’’phụp’’, đoạn gửi tin nhắn cho tôi ’’Mẹ gọi lại sau nhá!’’. Cái ’’sau’’ của mẹ vào đúng 23 giờ. Hỏi ra mới biết, đang nói chuyện với tôi thì bà chợt nhớ ra, đến khuya gọi sẽ rẻ hơn nên vội vã ra đi giờ đó mới vội vã trở về.

Hai mẹ con tám đủ mọi chuyện linh tinh, trên trời dưới đất. Được lúc mẹ thủ thỉ với một chất giọng vô cùng dịu dàng:

Đoạn rồi mẹ sẽ bắn cho con mấy ngàn, chứ con ’’câu giờ’’ của mẹ thế này cũng chẳng ăn thua mới đâu con...

Quyết định ngày của Mẹ, tặng mẹ cái thẻ 100 nghìn cho mẹ tám lúc 23 giờ đêm mỏi miệng thì thôi. Thật ra, cũng chưa nghĩ ra được tặng mẹ quà gì, vì không thể vô Sài Gòn với mẹ được.

Tôi ’’đại gia nhá máy’’ rồi. Cùng lắm cũng chỉ nói với mẹ câu “Mẹ gọi lại cho con’’ rồi tắt ’’phụp’’. Mẹ tôi gọi lại là hỏi liền ’’Gì thế con, nhanh kẻo hết tài khoản’’. Mẹ lúc nào cũng vậy, làm tôi cười muốn chết. Mỗi lúc thấy mệt mỏi, tìm về với mẹ luôn cho tôi cái cảm giác bình an. Có lần hứng lên gọi điện cho mẹ - gọi hẳn hoi không nhá máy nhé - nhưng mẹ tôi thì có vẻ ngạc nghiên tột độ, đoạn bà nói “Thôi con, để mẹ gọi chứ chút lại ’’nạp cho con cái thể’’ thì bằng nhau. Mẹ gọi cho con được tiền phút gọi.’’. Hết hứng.

Mẹ không chỉ là mẹ, mẹ còn là người bạn tri kỷ

Ảnh minh họa: lidush

Mẹ tôi tám giỏi lắm, nhắn tin nhoay nhoáy ra... Kia mà, chẳng bao giờ nhắn tin cho tôi cả. Toàn thấy nhắn cho ai á. Điện thoại còn cài chế độ ’’riêng tư’’ có mật khẩu mới ’’đểu’’ chứ. Mấy người trêu ’’Mẹ đang yêu rồi’’ - tôi cười... Được vậy thì hạnh phúc quá.

Tôi mất ba từ nhỏ. Mẹ tôi ngày ấy còn trẻ, lại là cô giáo đẹp nhất làng nên có rất nhiều người để ý. Ngày nhỏ, tôi không có biết chuyện tình cảm quan trọng tới đâu, nên cứ thấy bác nào gần mẹ là tôi phụng phịu giận hờn. Đến bây giờ thì khác rồi. Tôi thực lòng muốn tìm bạn cho mẹ.

Sáng nay Hà Nội trời vẫn mưa, nhìn mưa rơi bỗng thấy nhớ mẹ lạ. Không phải nhớ những cái gì đã qua, nhưng cái gì chưa tới mà chỉ là nhớ thôi, mẹ ạ!

Nhấc phone lên, gọi cho mẹ nào...

Gửi từ email Hồng Lam - tuyetmuaha_trongtoi: “Tôi muốn làm một cây thông trên núi, không muốn làm cây liễu rủ ven sông; muốn luyện đời mình trong bão táp, không muốn nó trôi qua những ngày bình lặng”

Bài viết cùng tác giả

Em và giấc mơ không thành…

Blog Radio 48: Người yêu bé nhỏ

blogradio.vn

Gửi bài

Bài viết liên quan
Bài viết cùng tác giả

Phản hồi của độc giả

Vui lòng đăng nhập để bình luận

Xem thêm

Xuân về nghe điệu hát Then

Buổi sớm, sương muối phủ trắng núi rừng, bồng bềnh như những dải mây. Gió xuân thoảng qua những tán cây, mang theo chút se lạnh đặc trưng của miền núi. Đến khi mặt trời lấp ló, sương tan chậm rãi, để lộ bầu trời và một cảnh sắc quen thuộc mà mỗi độ xuân về lại như thêm một lần tươi mới.

Mưa nghịch mùa

Nếu cả đời này, bạn chưa từng rực rỡ, vẫn hãy can trường bước tiếp những mùa đau thương để mỗi ngày là một hành trang mạnh mẽ. Cánh hồng yếu đuối trước bão giông nhưng lại mạnh mẽ đến lạ khi được hông khô qua bao mùa gió bất.

Chuyến xe định mệnh

Ở phía xa, một chuyến xe buýt khác lại tới, tiếng còi xe vang vọng như một lời nhắc nhở rằng cuộc sống vẫn không ngừng chuyển động. Chúng tôi vẫn đứng đó, giữa ngã ba đường của định mệnh, không biết ngày mai sẽ là nắng rạng hay lại là một cơn mưa rào bất chợt khác. Nhưng ít nhất là lúc này, trong khoảnh khắc giao thoa mong manh này, chúng tôi đã không còn là hai kẻ đứng ở hai đầu trạm xe buýt để lén nhìn nhau nữa.

Khói bếp quê bà

Có những buổi chiều, chỉ cần nhìn thấy làn khói bếp bay lên từ mái nhà quê, tim ta lại chùng xuống bởi bao ký ức tuổi thơ bỗng ùa về. Mùi khói rơm, tiếng gà cục tác, dáng người bà lom khom bên bếp lửa, tất cả trở thành miền thương nhớ không thể nào quên.

Thanh xuân như những đoá hồng đỏ

Những lời tôi muốn nói không thể nói là điều tôi luyến tiếc nhất trong của đời này. Em yêu anh là lời cuối cùng tôi cho anh biết vì rất lâu anh đã là người nhà đối với tôi. Tôi chỉ mong kiếp sau anh có thể tìm được người tốt hơn tôi, thấu hiểu anh hơn tôi, không nhõng nhẽo, mè nheo như tôi. Anh là người thật sự tốt không lo khó khăn luôn luôn chỉ biết nghĩ cho tôi.

Chỉ có cơm mẹ nấu là miễn phí

Trên đời này, chỉ có những bữa cơm mẹ nấu là miễn phí. Những bữa ăn còn lại, ta phải tự mình đánh đổi bằng mồ hôi, nước mắt và cả những tháng ngày bươn chải. Khi còn trong vòng tay mẹ, ta vô tư ngồi bên mâm cơm, được mẹ gắp cho miếng ngon nhất, nhường phần đủ đầy hơn. Sự che chở ấy quen thuộc đến mức ta tưởng là điều hiển nhiên, mà quên rằng phía sau mỗi bữa cơm giản dị là biết bao nỗi nhọc nhằn mẹ đã âm thầm gánh mang.

Hóa ra yêu đơn phương là thế

Cuộc sống này nó vốn đơn giản hay phức tạp đều do cách nghĩ của mỗi người. Nếu bạn cảm thấy bằng lòng với cuộc sống hiện tại thì mọi thứ với bạn không là vấn đề gì cả dù không được đầy đủ như người khác. Nhưng nếu bạn cảm thấy không thể đặt lòng tin với bất cứ ai thì bạn luôn phải đề phòng chẳng dám mở lòng với bất cứ ai và bạn sẽ luôn sống cô độc một mình trong cuộc đời này. Hãy mở lòng và trao yêu thương khi còn có thể biết đâu đến một lúc nào đó bạn sẽ tìm thấy tình yêu thật sự dành cho bạn.

5 kiểu người tuyệt đối đừng kết giao nơi công sở nếu muốn tăng lương, sếp quý

Công sở là nơi để làm việc, không phải là nơi để kết giao bừa bãi. Chọn bạn mà chơi ở chỗ làm đôi khi còn quan trọng hơn cả năng lực thực sự của chính bạn.

Nơi đây có bình yên (Phần 1)

Có những mối duyên không bắt đầu bằng một lời hứa hẹn rõ ràng, mà lớn lên lặng lẽ giữa những năm tháng người ta còn quá trẻ để hiểu thế nào là giữ lấy một ai đó bên mình. Chúng tôi đã từng đi ngang qua nhau nhiều lần hơn là bước cạnh nhau, đã có những quãng thời gian tưởng như chỉ cần một chút im lặng nữa thôi là mọi thứ sẽ trôi tuột về hai phía khác biệt của cuộc đời.

Ngày trở lại

Ngày trở lại, tim bồi hồi rung nhẹ Cổng trường xưa vẫn nghiêng nắng dịu dàng Bạn cũ đó, mắt cười rưng màu nhớ Dáng thân quen như thoáng giấc mộng vàng.

TÁC GIẢ TIÊU BIỂU

Nguyễn Thị Loan

Ta không được chọn nơi mình sinh ra, nhưng ta được chọn cách mình sẽ sống
Diên Vỹ

Khi sống cùng câu chữ, tôi nhận ra nhiều nhân cách khác của chính mình: Mộc hơn, dịu hơn nhưng cũng không kém phần cuồng dã và hoang hoải...
Hoàng Nguyên Nguyễn
Phương Trâm (Sầu Đông)

Chỉ là bỗng dưng em thấy cô đơnGiữa phố xá thênh thang đông như hộiDòng người ấy vẫn bước qua rất vộiMột nửa cuộc đời ta để lại nơi đâu?
Kira

"Sau này, trong những giấc mơ tôi luôn thấy mình gọi tên cậu, cái tên ở những lầu son gác tía của quá khứ."
Vi Thanh Hoàng

Đời này cõi tạm mà thôi. Tu tâm tích đức cho đời yêu thương.