Nhà là nơi bình yên nhất
2015-12-10 01:00
Tác giả:
Năm nhất, lần đầu tiên tôi xa nhà quãng thời gian dài như vậy. Khoảng cách từ thành phố về quê tôi xa xôi khiến tôi lo lắng và hụt hẫng. Xa nhà chỉ mới một tháng mà cứ nghĩ rằng mình đã đi biệt tăm biệt tích hàng mấy năm trời.
Những ngày học xa nhà, chỉ mong sao cho đến ngày được về quê. Đếm từng ngày để thấy thời gian trôi nhanh hơn bao giờ hết. Thu dọn quần áo từ tận mấy hôm trước như chờ đợi cái khoảnh khắc vui vẻ hạnh phúc ấy hơn tất thảy. Ngồi trên xe ô tô cách nhà cả mấy trăm mét nhưng chẳng thể nào nhắm mắt ngủ nổi. Cảm giác lâng lâng hồi hộp suốt cả quãng đường dài. Cố hít hà mùi đất bùn quen thuộc đang len lỏi trong không khí để thấy được cái dân dã vốn quý vẫn đang phảng phất đâu đậy. Mùi quê hương thân thuộc, ấm áp tình người ấy khiến tôi nhớ nhung khôn nguôi.
Về tới nhà, ngả lưng xuống chiếc giường thân yêu, cố mà ôm lấy cái mùi hương quen thuộc. Mùi chăn phơi nắng nồng nồng phả vào chút dư âm của gia đình. Đôi khi lẫn đâu đó vị mồ hôi mằn mặn quen thuộc của mẹ. Về nhà, cứ thế mà ôm cái tình thương ấy trong giấc ngủ an lành.
Bố mẹ hỏi han chuyện học hành, thi cử, ăn uống. Còn tôi lại mê mẩn với những đồ ăn mẹ chuẩn bị cho. Mỗi lần về nhà thì chuyện được quan tâm nhất chính là việc ăn uống của tôi. Là sinh viên xa nhà nên bố mẹ lúc nào cũng lo tôi ăn uống không đầy đủ.
Người ta thường bảo không đâu thoải mái bằng nhà mình. Những ngày được ở nhà thật sự hạnh phúc. Tôi chẳng cần phải e dè khép nép hay lo lắng điều gì. Bố mẹ tôi lo toan hết mọi việc, dành cho tôi những tháng ngày bình yên hạnh phúc nhất.
Về nhà là nơi tôi thay đồ và vứt lung tung mọi nơi mà không cần suy nghĩ. Tôi cứ tha thẩn lăng quăng trong căn phòng nhỏ thân quen như ngày nào. Còn mẹ tôi sẽ lại cho tôi nghe “bài ca bất hủ” với lý do là con gái. Nhưng tôi chẳng còn phàn nàn mỗi khi được nghe mẹ ca thán nữa. Những ngày ở thành phố xa nhà, tôi nhớ vô cùng những lần mẹ mắng mỏ.
Nhà là nơi ăn mọi thứ, sử dụng mọi tiện nghi mà không phải trả bất cứ một khoản phí nào. Về nhà, tôi chẳng cần mất một xu nào vẫn được ăn ngon ở sướng. Chẳng như nơi thành phố xa lạ kia. Người người nhà nhà nhìn nhau như khách lạ, chẳng được thân thiết, bình yên như ở nhà.
Nhà là nơi mỗi lần về tôi lại được mẹ đãi như khách quý. Về nhà, bố mổ gà rồi dành cho tôi phần thịt ngon nhất. Thương con gái học xa nhà chẳng được ăn ngon. Thế là đàn gà lại vơi dần đi theo những lần tôi về quê. Còn tôi thì cứ muốn được về quê nhiều lần hơn nữa.
Nhà là nơi, tôi được làm chính mình. Rồi tôi lại vô tư mà líu lo cái giọng ca thiên bất phú bẩm sinh của mình. Chẳng sợ ai cười ai chê như ở cái xóm trọ bé nhỏ ấy nữa. Tôi một mình độc chiếm cả cái khung trời rộng lớn ấy mà mải mê, mà hát hò, mà gào hét cho thỏa thích. Tôi vui vẻ cả ngày, chọc ghẹo mẹ một đôi chút. Có lẽ chỉ cần ở bên những người thân yêu cũng đủ làm tôi vui vẻ và hạnh phúc. Nó khác hoàn toàn với những nụ cười ở nơi kia giả tạo và đầy phiến diện.
Nhà là nơi, ở đó tôi thấy thời gian trôi qua thật nhanh, thế mà cũng đã hết dịp nghỉ lại chuẩn bị chuyến hành trình xa quê.
Nhà là nơi để mẹ lại cằn nhằn mỗi khi tôi xin tiền. Nhưng rồi lại dúi dúi thêm vào tay tôi ít tiền để lo ăn uống thêm nơi xa ấy.
Nhà là nơi để tôi thấy mình trẻ con hơn khi nũng nịu vào lòng mẹ. Hay lại nhõng nhẽo bố mỗi lần bị mắng.
Nhà là nơi tôi thấy mình hạnh phúc hơn sau những tháng ngày xô bồ nơi xa lạ, tôi lại trở về để ôm lấy vị thân quen của nhà, của mẹ, của những nắng nồng thơm mùi lúa.
Nhà là nơi tôi thấy an lòng trong căn phòng nhỏ nhìn ra cánh đồng xanh mướt mát. Cái màu xanh của chè, màu xanh của lúa, màu xanh của những yên bình hạnh phúc.
Nhà là nơi để tôi thấy bình yên!
© Thanh Vân – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
