Nếu một ngày nào đó không thể nghe được lời mẹ nói
2009-05-12 14:49
Tác giả:
Blog Việt -
Sáng
- Việt ơi! Dậy đi! Dậy!
- Tối thức cho lắm vào, chơi lắm vào, sáng ngày ra ngủ lăn lóc, chả giúp được mẹ việc gì, mày chỉ giỏi ba cái trò viết lách linh tinh.
- Dậy!
Hắn uể oải đứng dậy, túm chăn màn thành một bó, đạp vào tủ, bước vào phòng vệ sinh.
- Mày lại ngủ trong phòng tắm đấy hả? Có nhanh lên cho người khác còn dùng không? Chút nữa giặt chậu quần áo rồi mới đi đâu thì đi đấy!
- Dạ, mẹ cứ để đấy, chút con giặt, con đi mua đồ ăn sáng đã.
Ngày nào cũng vậy, mỗi sáng dù nắng hay mưa, vẫn từng ấy câu nói của mẹ, vẫn từng ấy công việc, để qua 21 năm, những điều ấy dường như trở thành không thể thiếu.
“Đúng là không nghe mẹ nói mới thấy buồn” - Hắn nghĩ…
 |
| Ảnh minh họa: mzkate |
- Cô cho cháu cái bánh mì.
- Việt đấy à, hôm qua dắt em nào lên nhà xinh thế, tranh thủ mẹ không có nhà, làm gì con người ta rồi hả? - Cô bán hàng 50 tuổi, cười nhăn nhở.
- Dạ không, bạn cháu đấy, cô cứ nói linh tinh, rồi mẹ lại kêu - Nó thiểu não
- Yên tâm, đây, bánh đây!
Vừa bước lên nhà, chị hàng xóm tất tả bế con chạy sang:
- Chú Việt trông cháu hộ chị, chị chạy đưa con kia vào nhà trẻ nhé!
- Nhưng nó đi bậy thì sao?
- Yên tâm, con này ngoan lắm, không lạ, không đi bậy đâu - Vừa nói chị vừa quay lưng đi.
Nó nhìn đứa bé, đang mắt nhắm mắt mở vì buồn ngủ, rồi vừa nhìn thấy nó, con bé đã khóc, gào lấy gào để…
- Ngoan, chú cho cái kẹo này! - Hắn làm đủ trò để con bé thôi khóc, nhưng không ích gì, nhìn hắn giờ chẳng khác nào thằng tâm thần, mặt lúc cười lúc khóc làm trò cho trẻ con.
“Ngày xưa mẹ khổ quá, mà có khi, mình ngày xưa có khóc thế này đâu”- Hắn nghĩ.
- “A, em bé đây rồi, ra đây với mẹ nào, ối, sao lại tè ra áo chú thế kia, xin lỗi chú đi, khổ quá, nó quen hơi chú rồi đấy, qúy nó mới tè đấy”- Chị hàng xóm liến thoắng cười nói.
Con bé quay ra nhìn hắn rồi nhe hàm răng toàn lợi ra cười, hắn nhìn áo ướt sũng, cười phụ họa
“Lại thêm cái áo nữa!”
 |
| Ảnh minh họa: Phim Baby and me |
Giặt xong chậu quần áo, mẹ đi chợ về tới.
- Việt này, mẹ có chuyện muốn hỏi con.
- Tao không cần nghỉ ngơi gì hết, hôm qua mày dắt đứa nào lên nhà để hàng xóm người ta nói ầm lên kia kìa - Mẹ hắn gắt lên.
- Không phải đâu… - Hắn rên rỉ.
- Tao nói rồi, nhà ở tập thể, làm gì cũng phải giữ ý, không để người ta chửi vào mặt đấy con ạ, rồi chửi bố mẹ mày không biết dạy con.
Cứ thế, “bài bình giảng và phân tích” của mẹ hắn kéo dài tới nửa tiếng…
- Nhưng đấy là Hạnh, bạn cấp 3 của con mà, nó sang đưa thiếp mời cưới.
- Hả, ờ ờ, thế hả, mẹ nhầm. – Mẹ cười.
- Mẹ cứ nghe mấy bà lắm chuyện nói linh tinh, rồi về mắng con.
- Đấy là tao lo cho mày! À mà này, xem thế nào, bảo bận đi nhé, không cưới xin gì…sinh viên, tiền không có, lấy đâu đi đám cưới.
- Mẹ phải cho con chứ, con lớn rồi, còn các mối quan hệ, tuần cứ cho vài chục tiêu, làm sao con đủ - Hắn bất bình.
- Nhà chỉ có thế, quan hệ hả, lúc bị bệnh có đứa nào ngó không con, hay lại về rúc vào tí mẹ.
- Mẹ đúng là… - Hắn dấm dẳng.
- Thôi, phơi nốt quần áo đi, đàn ông cứ lải nhải như đàn bà ấy.
Ảnh minh họa: mish18
Chiều về tới nhà.
Vừa xong bữa cơm…
- Tao với bố mày vừa xem báo đấy, có thằng bị người tình cắt cổ kia kìa, đấy, mày cứ liệu yêu đương cho lắm vào, tao nói không nghe, có ngày… – Mẹ hắn vừa cầm tờ báo vừa quay sang.
- Mẹ mày nói đúng đấy, mày mới tí tuổi, biết cái gì, đây, để tao xem xem tuổi mày lấy vợ lấy chồng thế nào - Bố hắn lôi ra một đống sách tướng số, rồi nhân duyên các loại thập cẩm… “đây này, vợ gò má cao, sát phu, mũi hếch, ăn hết của chồng, tán gia bại sản…tuổi mày phải…lấy vợ phải…” - Cứ thế, hắn ngồi nghe “bài văn nghị luận” của bố.
- Đấy, bố mẹ nói phải nghe, thôi, ăn cơm đi, đau dạ dày lại kêu tiền thuốc.
9 giờ tối
Bản tin hình sự có một vụ ẩu đả tại quán bia, một người bị chém chết.
- Đấy, giờ loạn hết cả, chỉ có ở nhà là an toàn, thằng lớn kia kìa, suốt ngày nhong nhong như ngựa ngoài đường, thằng nào nó ngứa mắt, thì…. - Mẹ hắn nói vọng vào nhà trong.
- Ơ, nhưng con đi học, con còn đi bạn bè, cứ như thế, chả bao giờ ra khỏi nhà à? - Hắn cãi lại.
- Đấy, có giỏi cứ ra đường đi, chỉ giỏi cà phê cà pháo, chứ tài liệu, học hành gì.
- Con có nói mẹ cũng chả biết. – Hắn nhấm nhẳng.
- Thằng kia, mày cãi nhau tay đôi với mẹ mày đấy à? – Bố hắn gườm…
Hắn im bặt.
 |
| Và tôi biết... hắn yêu mẹ - Ảnh minh họa: daveant |
11 giờ đêm
- Tắt vi tính chưa đấy, sao cứ gõ cành cạch thế, mày cứ cho đi làm, đổ mồ hôi ra, mới qúy đồng tiền, bây giờ cứ ở nhà ăn của hai ông bà già thì biết gì. - Mẹ hắn than.
- Da, con tắt đây!
- À, mẹ ơi, cho con năm chục đóng tiền quĩ lớp. – Hắn khẽ khàng ngồi cạnh mẹ.
- Lại tiền, suốt ngày tiền, trường lớp mày, đóng gì lắm thế? - Vừa nói, mẹ vừa moi ví.
- Hihi, con yêu mẹ nhất! – Hắn ôm mẹ.
- Thôi đi ông, chỉ giỏi nịnh, mắc màn đi ngủ đi - Mẹ hắn cười.
Hết một ngày, và ngày mai, một ngày mới, sẽ lại như thế. Gia đình hắn, cuộc sống của hắn bình thường như thế…
Hình ảnh đại diện tác giả bài viết
Và tôi biết...hắn yêu mẹ.
-
Gửi từ Blogger Việt Phố Cổ: “Hà Nội nhỏ như bàn tay con gái...nhỏ như tay em trong tay anh...”
Dia chi: Hà Nội Ho ten: T_Mai |
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
