Mùa Vu Lan: Sáng rực đời con vì có mẹ
2009-09-03 14:32
Tác giả:
Blog Việt
Tháng bảy con cài hoa hồng trên ngực. Ôi! Sáng rực đời con vì con còn có mẹ. Sáng đi làm có bóng mẹ theo sau. Chiều về có mẹ ngồi tựa cửa mở cánh cổng cho con vào nhà tránh hạt mưa đuổi phía sau. Có ai hạnh phúc hơn con hả mẹ?
Con bé nhỏ nằm trong lòng mẹ nghe câu hát ru mượt mà thì mẹ lo lắng sao con bú ít, có đói không con? Ruột mẹ đói cồn cào mà mẹ lại vạch vú cho con bú thêm chút nữa cho con ngủ yên giấc. Nằm trong mẹ con đưa tay với sờ cằm mẹ, mũi mẹ và mẹ nắm tay hôn: tay thơm của mẹ. Mẹ đã hôn mười tám bà tay bé xíu như thế. Mẹ đưa chân con nho nhỏ như những hạt bắp mà hôn. Con vừa bú vừa cười mà không chịu ngủ. Chín đứa mẹ yêu thương như thế mà tình mẹ vẫn nồng ấm. Khi con ốm mẹ suốt đêm không ngủ gục đầu vào vai ba con mà mẹ khóc. Con vướng bao nhiêu bệnh tật thì nước mắt mẹ chảy bấy nhiêu. Ơn mẹ làm sao con đền? Mẹ nói: Mẹ chỉ lo thôi, mẹ biết con mẹ khoẻ mà.
Dáng mẹ tất bật từ sáng đến tối để con thong thả đến trường. Con ê a con chữ trên trường lớp cao đẹp thì mẹ nguệch ngoạc hàng chữ ghi sổ mua bán. Khi con học với những đống sách cao dày thì mẹ xót xa: Học hết chừng này hả con? Ít thôi không vỡ đầu ra đấy con! Mẹ đừng lo. Mấy quyển sách này mỏng thôi mà mẹ. Con học chưa đến đâu đâu. Hôm sau mẹ mua bí đỏ cho con ăn để con học cho mau nhớ! Ôi mẹ của con! Con thương mẹ lắm.
![]() |
| Ảnh minh họa: julkusiowa |
Bàn tay chai sần mẹ làm lụng từ sáng đến tối để tay con thon dài đẹp đẽ. Chân mẹ đi dép nhựa để gót son cuả con được bọc trong giày nhung. Mẹ ngồi nhìn đàn con như bướm bay lượn cuả mùa xuân. Đứa cao đứa thấp, đứa mập, đứa gầy tiếng cuời đùa vui biết bao nhiêu. Mẹ ngồi may từng cánh bướm mỏng có bao màu sắc cho bằng người ta. Da con tươi mỏng bao nhiêu da mẹ sạm nắng bấy nhiêu. Chân con cao bao nhiêu thì lưng mẹ gù bấy nhiêu. Tóc con xanh mượt thì tóc mẹ bạc trắng. Con nói với mẹ con nhớ ơn nhiều lắm. Mẹ chỉ cười: Mẹ chỉ là triệu triệu người mẹ khác thôi. Ba mới là người bao bọc che chở đời mẹ con chúng ta.
Áo con càng trắng bóng đẹp đẽ bao nhiêu thì áo mẹ bạc màu bấy nhiêu. Con thướt tha với dáng thiếu nữ đẹp nhất xóm thì mẹ vẫn úi xùi buôn bán ở chợ. Con là những chàng thanh niên cao lớn phụ giúp mẹ dọn hàng thì mẹ bảo con hãy để mẹ làm. Học trò nó đứng đằng kia…Về đi con. Mẹ làm được mà…Ôi! Mẹ yêu của con.
Ngày con đi làm lĩnh lương tháng đầu tiên con mua bột về làm bánh xèo đãi cả nhà. Mẹ cắn miếng bánh mà mắt long lanh nước mắt. Mẹ khẽ nói: con phí tiền quá để dành tiền mua cái áo đi làm có phải hơn không? Con cười: Áo lúc nào mua chẳng được. Mẹ khoe bạn hàng xóm: Cháu nó đi làm rồi sẽ đỡ tôi nhiều đấy. Mẹ khoe với bạn chợ: Cháu nó lớn nhiều rồi đấy. Bạn mẹ khen: Sắp cho bác uống rượu. Nhớ nhé đừng quên bác nhé. Con giấu mặt sau lưng mẹ mà biết mẹ đang cười.
![]() |
| Ảnh minh họa: MolefaceNZ |
Mẹ nhỏ bé, khiêm nhường đứng bên con trai, con gái mẹ. Các con mẹ to lớn cả vóc dáng và tâm hồn. Con mẹ là nhà giáo, kỹ sư, bác sĩ mà mẹ vẫn là mẹ thôi. Nhưng trong mắt mẹ ánh sáng đẹp tuyệt vời có ai thấy được. Con thấy sắc mẹ vui, miệng mẹ cười…đấy niềm vui của mẹ. Có ai hỏi mẹ chỉ cười: Cháu đi dạy ấy mà… Con thương mẹ.
Ngày mẹ gả đứa con gái đầu tiên về vùng quê mà lòng mẹ xót xa. Mẹ dặn dò đàng trai cho con gái mẹ đi dạy vì nó chưa hề làm ruộng bao giờ. Mẹ nhắn nhủ đàng trai con gái mẹ còn nhỏ dại chưa hiểu sự đời nên trong cuộc sống có sơ xuất xin gia đình chỉ bảo như con gái trong gia đình…Mẹ lo lắng nhìn bước chân con bước theo chồng. Đưa con về nhà chồng, mẹ ra về không mang theo con về. Mắt Mẹ rươm rướm nước mắt…Thôi con mình thành con người rồi. Mẹ chúc con hạnh phúc.
Mẹ về nhà với ngàn lo lắng những ngày con làm dâu. Sau ngày tân hôn con gái về nhà Mẹ. Mẹ lại rủ rỉ dạy con cách làm vợ…Trình độ đại học sao mà khờ thế, Mẹ than. Chỉ vài câu thôi mà cả đời con hạnh phúc. Ngày con có thai Mẹ lại rù rì với con.
Khi mẹ có đứa cháu đầu tiên mẹ vui ghê lắm. Con gái mẹ trưởng thành về mọi mặt. Mẹ bồng mẹ bế, mẹ nựng…nhiều năm mẹ mới bế cháu nhỏ. Thế rồi một cháu, hai cháu, ba cháu…Mẹ nuôi cả…Cả bà ngoại, cả chồng , và bây giờ là cháu…khó khăn gì cũng vượt qua…Mẹ không than, hạt gạo ngon mẹ nuôi cả nhà. Con thương mẹ quá…Mẹ nói: Mẹ bình thường như bao người mẹ khác thôi con…
![]() |
| Ảnh minh họa: Twilight_Gal |
Hôm qua con đi chùa cùng mẹ. Mẹ lạy Phật và đứng lên không được. Mọi người lạy 3 lạy mà mẹ chỉ lạy được một thôi. Con chỉ kêu nhỏ: Mẹ! Con hiểu mẹ của con… Con ghé vào tai mẹ: Con lạy giùm mẹ. Mẹ ngồi đó đi…
Mẹ của con, con biết làm gì bây giờ hả mẹ khi chưa quá trễ… Mẹ có nhiều con và bao cháu nhưng con mẹ biết làm sao níu lại thời gian…
Mẹ ơi! Con sợ…
Mẹ ơi! Con sợ hạnh phúc này phải tan.
Con sợ tình ấm sẽ tàn.
Con sợ hoa hồng này sẽ phai…
- Gửi từ email Kim Dung – oonguyenkim
Bài liên quan:
Sự tích ngày Rằm tháng bảy
Đừng làm mẹ buồn, nghe em
Luôn âm thầm ở bên
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Xuân về nghe điệu hát Then
Buổi sớm, sương muối phủ trắng núi rừng, bồng bềnh như những dải mây. Gió xuân thoảng qua những tán cây, mang theo chút se lạnh đặc trưng của miền núi. Đến khi mặt trời lấp ló, sương tan chậm rãi, để lộ bầu trời và một cảnh sắc quen thuộc mà mỗi độ xuân về lại như thêm một lần tươi mới.
Mưa nghịch mùa
Nếu cả đời này, bạn chưa từng rực rỡ, vẫn hãy can trường bước tiếp những mùa đau thương để mỗi ngày là một hành trang mạnh mẽ. Cánh hồng yếu đuối trước bão giông nhưng lại mạnh mẽ đến lạ khi được hông khô qua bao mùa gió bất.
Chuyến xe định mệnh
Ở phía xa, một chuyến xe buýt khác lại tới, tiếng còi xe vang vọng như một lời nhắc nhở rằng cuộc sống vẫn không ngừng chuyển động. Chúng tôi vẫn đứng đó, giữa ngã ba đường của định mệnh, không biết ngày mai sẽ là nắng rạng hay lại là một cơn mưa rào bất chợt khác. Nhưng ít nhất là lúc này, trong khoảnh khắc giao thoa mong manh này, chúng tôi đã không còn là hai kẻ đứng ở hai đầu trạm xe buýt để lén nhìn nhau nữa.
Khói bếp quê bà
Có những buổi chiều, chỉ cần nhìn thấy làn khói bếp bay lên từ mái nhà quê, tim ta lại chùng xuống bởi bao ký ức tuổi thơ bỗng ùa về. Mùi khói rơm, tiếng gà cục tác, dáng người bà lom khom bên bếp lửa, tất cả trở thành miền thương nhớ không thể nào quên.
Thanh xuân như những đoá hồng đỏ
Những lời tôi muốn nói không thể nói là điều tôi luyến tiếc nhất trong của đời này. Em yêu anh là lời cuối cùng tôi cho anh biết vì rất lâu anh đã là người nhà đối với tôi. Tôi chỉ mong kiếp sau anh có thể tìm được người tốt hơn tôi, thấu hiểu anh hơn tôi, không nhõng nhẽo, mè nheo như tôi. Anh là người thật sự tốt không lo khó khăn luôn luôn chỉ biết nghĩ cho tôi.
Chỉ có cơm mẹ nấu là miễn phí
Trên đời này, chỉ có những bữa cơm mẹ nấu là miễn phí. Những bữa ăn còn lại, ta phải tự mình đánh đổi bằng mồ hôi, nước mắt và cả những tháng ngày bươn chải. Khi còn trong vòng tay mẹ, ta vô tư ngồi bên mâm cơm, được mẹ gắp cho miếng ngon nhất, nhường phần đủ đầy hơn. Sự che chở ấy quen thuộc đến mức ta tưởng là điều hiển nhiên, mà quên rằng phía sau mỗi bữa cơm giản dị là biết bao nỗi nhọc nhằn mẹ đã âm thầm gánh mang.
Hóa ra yêu đơn phương là thế
Cuộc sống này nó vốn đơn giản hay phức tạp đều do cách nghĩ của mỗi người. Nếu bạn cảm thấy bằng lòng với cuộc sống hiện tại thì mọi thứ với bạn không là vấn đề gì cả dù không được đầy đủ như người khác. Nhưng nếu bạn cảm thấy không thể đặt lòng tin với bất cứ ai thì bạn luôn phải đề phòng chẳng dám mở lòng với bất cứ ai và bạn sẽ luôn sống cô độc một mình trong cuộc đời này. Hãy mở lòng và trao yêu thương khi còn có thể biết đâu đến một lúc nào đó bạn sẽ tìm thấy tình yêu thật sự dành cho bạn.
5 kiểu người tuyệt đối đừng kết giao nơi công sở nếu muốn tăng lương, sếp quý
Công sở là nơi để làm việc, không phải là nơi để kết giao bừa bãi. Chọn bạn mà chơi ở chỗ làm đôi khi còn quan trọng hơn cả năng lực thực sự của chính bạn.
Nơi đây có bình yên (Phần 1)
Có những mối duyên không bắt đầu bằng một lời hứa hẹn rõ ràng, mà lớn lên lặng lẽ giữa những năm tháng người ta còn quá trẻ để hiểu thế nào là giữ lấy một ai đó bên mình. Chúng tôi đã từng đi ngang qua nhau nhiều lần hơn là bước cạnh nhau, đã có những quãng thời gian tưởng như chỉ cần một chút im lặng nữa thôi là mọi thứ sẽ trôi tuột về hai phía khác biệt của cuộc đời.
Ngày trở lại
Ngày trở lại, tim bồi hồi rung nhẹ Cổng trường xưa vẫn nghiêng nắng dịu dàng Bạn cũ đó, mắt cười rưng màu nhớ Dáng thân quen như thoáng giấc mộng vàng.




