Phát thanh xúc cảm của bạn !

Cha ơi! Tết Này Con Sẽ Về

2024-02-08 05:25

Tác giả: Quốc Khiêm


Không biết bạn thế nào, còn với tôi, hình ảnh của cha cứ khó nói thế nào đấy. Cái khó nói ở đây không phải vì không yêu, không quý. Cũng chẳng phải không gắn kết được sợi dây đồng điệu tâm hồn. Nhưng, có lẽ, cha là đàn ông nên khó nói lời thương con.

Trớ trêu thay, con cũng vậy. Là con trai, con dễ dàng thốt lên câu từ ngon ngọt với biết bao người. Còn với cha, thì không. Nực cười, từ khi còn nhỏ cho đến khi bước ra cánh cửa rộng lớn của cuộc đời, con ngạo nghễ rằng bản thân đã hoàn toàn tự lập. Dĩ nhiên, bất chấp mọi lời khuyên nhủ của mọi người, con vẫn nhất quyết xa quê.

Để rồi, cái ngày con trở lại thăm cha. Ấy lại là ngày thân xác con hoang tàn xơ xác nhất. Ngay giây phút con thú thật rằng, con quả thật có ý định tự tử, cũng là lần đầu con thấy cha rơi nước mắt. Thật kỳ lạ, một người đàn ông mạnh mẽ như cha, hà cớ gì phải khóc.

Và thế là, con cũng khóc.

cha-con

Lần đầu tiên trong đời, cha và con, chúng ta ngồi nói chuyện thật lâu. Nói được vài ba câu, con lại sụt sùi trong nước mắt. Cha lẳng lặng nhìn con. Không âu yếm. Không vỗ về. Cũng chẳng hề rầy la. Nhưng con biết, ắt hẳn trái tim của cha đã vỡ vụn ngay trong khoảnh khắc ấy. Cha dạy con làm lại từ đầu, về bài học vươn lên, không được dễ dàng buông xuôi, bỏ cuộc.

Nghe theo lời khuyên bảo, con từ biệt cha, lên đường ghé thăm Sài Gòn hoa lệ. Bởi lẽ, con quyết chí phải làm lại cuộc đời.

Thế rồi, mỗi mùa tết qua đi, chẳng khi nào con muốn về. Mùa tết, mùa tiêu tiền. Muốn tiêu thì phải có trước đã. Vậy nên, con chọn cách ở lại nơi đất khách. Gom nhặt từng đồng làm thêm, gửi về quê, mong cha đầy đủ như biết bao người.

Giao thừa đến, nhìn ngắm pháo hoa sặc sỡ trên cao, lòng con bỗng quặn đau như thắt. Đó cũng là lần đầu mà con dám thú thật rằng, con nhớ cha. Bất chợt, tô hủ tiếu chay nóng hổi trên tay, rơi ào xuống đất. Người đi qua, kẻ đi lại, lũ lượt đi qua. Con đứng dậy, tiếp tục công việc xuyên đêm giao thừa. Nuốt nghẹn nước mắt vào trong.

Năm thứ hai, rồi lại năm thứ ba, cho đến năm thứ tư, con vẫn không về. Vẫn là những cuộc gọi dang dở. Vẫn là những lời viện cớ. Con không về vì con không có nhiều tiền. Con phải cố kìm những giọt nước mắt. Bởi vì, con là đàn ông mà, phải không cha?

Thế nhưng, vật vã kiếm tiền để rồi chính con lại tự hờn tự trách về sự vô tâm của mình. Con muốn gửi tiền về thật nhiều cho cha. Thế nhưng, lại quên bẵng đi rằng, thứ cha cần không phải mớ tiền vô tri ấy. Cha cần con, hình hài máu mủ ruột thịt, trở về để sum vầy.

Bất chợt, vào một ngày nọ, con lảo đảo quỵ xuống mặt sàn. Anh chị em công nhân hốt hoảng sơ cứu. Trong khoảnh khắc sinh tử ấy, con thèm được thấy cha. Dù không thể ôm, chỉ cần được nhìn ngắm thôi, cũng đã đủ lắm rồi.

Vào giây phút ấy, nếu không có người cạnh bên, chắc hẳn con đã mất. Thế rồi con chợt nghĩ, một ngày nào đó, khi cha cũng bị sự tai ương bất ngờ ập đến mà không có con cạnh bên, thì điều gì sẽ xảy ra?

Vô thường, bài học con đã biết từ lâu. Nhưng để hiểu, để chiêm nghiệm thì quả thật thâm sâu, khó tường. Và cũng chính nó, hôm nay hoặc ngày mai, có thể tiễn biệt bất kỳ ai, kể cả con và cha.

Thế là, tết năm nay, con quyết tâm, không thể tiếp tục ở đây nữa. Người ta thường nói rằng: “Sài Gòn hoa lệ, hoa cho người giàu, lệ cho người nghèo”. Vậy nhưng, với con, dù giàu hay nghèo, trong mỗi sát-na thành trụ hoại diệt, đều sẽ tồn tại đủ loại hỷ nộ ái ố tham sân si. Khi và chỉ khi ta biết đủ, biết cách học lấy phương thức nuôi dưỡng hạnh phúc tự thân thì lúc ấy ta mới thật sự được an yên.

Đã quá lâu rồi, hai cha con ta không có dịp để ngồi lại bên nhau, cùng nhìn ngắm khoảnh khắc những tia sáng rực rỡ trên bầu trời đêm. Cha à, năm nay con sẽ về bên cha.

Giao thừa sẽ đến, con cũng sẽ viết tiếp nên chặng hành trình mới trong cuộc đời mình. Bởi vì, dẫu sóng gió hay êm đềm, con vẫn còn có cha.

Con trai của cha,

Quốc Khiêm

© Quốc Khiêm - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Quốc Khiêm

Thay đổi người khác không bằng thay đổi chính mình.

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Nếu như trên thế giới này không còn người mà bạn muốn bảo vệ?

Nếu như trên thế giới này không còn người mà bạn muốn bảo vệ?

Hãy để tâm hơn tới những giây phút hiện tại, bởi vì nó mới là thứ có thể mang lại cho bạn hạnh phúc. Tương lai là gì, nếu nó có hãy đưa ra cho tôi xem, và đương nhiên, không ai làm được điều đó.

Bánh trái mùa xưa - góc nhỏ miền Tây

Bánh trái mùa xưa - góc nhỏ miền Tây

“Bánh trái mùa xưa” - con đường mang theo dấu chân của người tần tảo, chứng kiến tấm lòng thơm thảo, là mái hiên trước nhà của bà già tốt bụng, là tiếng cười reo của đám con nít trong xóm, là tình cảm của hai ông bà già chắt chiu nồng đượm...

Ly hôn không phải là điều tồi tệ

Ly hôn không phải là điều tồi tệ

Chắc hẳn ai trong mỗi chúng ta đều mong muốn có một mái ấm hạnh phúc và vun đắp xây dựng cho thật hoàn mỹ nhưng không phải gia đình nào cũng được như ý.

Tuổi Ngông Cuồng

Tuổi Ngông Cuồng

Đây là lần đầu tiên trong suốt mười lăm năm, tớ chịu nhìn nhận lại tính cách của tớ. Cũng đã mười lăm tuổi rồi, tớ muốn mình phải chững chạc và trưởng thành hơn, không thể lúc nào cũng trẻ con, ích kỷ như thế được.

Kỉ niệm trong những ngày thiếu thốn

Kỉ niệm trong những ngày thiếu thốn

Lũ trẻ bây giờ con được sinh ra, tự hỏi cái tuổi thơ thiếu thốn kia có gì mà người lớn quanh chúng cứ mãi đoái hoài. Bây giờ không phải tốt hơn sao?

Mọi sự gặp gỡ trên thế gian đều là cửu biệt trùng phùng

Mọi sự gặp gỡ trên thế gian đều là cửu biệt trùng phùng

“Mọi sự gặp gỡ trên thế gian đều là cửu biệt trùng phùng.” – Đó là câu được đề ở bìa của trang sách. Cửu biệt trùng phùng có thể hiểu đơn giản chính là lâu ngày gặp lại, bạn tình cờ gặp một người ngoài đường, bạn nghĩ đó là lần đầu tiên gặp nhau, nhưng Bạch Lạc Mai nói đó chỉ là bạn đang gặp lại cố nhân, một người mà trong vô lượng kiếp trước đã từng đóng một vai trò nào đó trong cuộc đời bạn.

Những đứa trẻ và Sài Gòn

Những đứa trẻ và Sài Gòn

Những ngày sau này, Sài Gòn đã thay đổi con nhiều. Nhưng con vẫn cảm thấy mình là đứa trẻ tách biệt hoàn toàn so với cái thành phố ấy.

Tại sao chúng ta thường thất vọng về nhau?

Tại sao chúng ta thường thất vọng về nhau?

Tại sao tôi đã hy sinh, đã làm mọi thứ cho người ấy nhưng tôi không hề nhận lại điều mà tôi muốn? Thay vào đó là sự hờ hững, coi thường, thậm trí còn tuyệt tình, phản bội khiến trái tim của chúng ta tan vỡ?

Tết

Tết " NHẠT '' hay chúng ta đã lớn ?

Tết - ngày lễ truyền thống của người Việt Nam đã trở thành một phần không thể thiếu trong cuộc sống của chúng ta. Nhưng theo thời gian, có nhiều người cảm thấy Tết ngày nay trở nên nhạt nhẽo và không còn mang lại cảm giác hào hứng như trước. Liệu đây là dấu hiệu rằng chúng ta đã lớn hơn và quan niệm về Tết đã thay đổi?

Anh tôi

Anh tôi

Cầm nén hương trước ảnh người quá cố Cố kìm lòng mà vẫn thấy đau Tết năm trước còn chén thù chén tạc

back to top