Biết đâu mẹ chẳng còn đủ thời gian để gặp lại con nữa
2016-03-30 01:00
Tác giả:
Chiều phủ lên mái nhà tranh nhỏ một màu vàng vọt, xen lẫn những mảng tối của cây cỏ. Một người mẹ tóc điểm bạc, ngồi lặng lẽ nhìn đàn sếu bay về đậu ven đầm. Năm nay đàn chim di trú về sớm hơn mọi năm. Bà nhớ lúc thằng Bảo ở nhà, nó thích ngắm sếu dầu đỏ lắm. Nó từng nuôi một con sếu bé bị gãy cánh. Một năm sau, con sếu khỏe, thằng Bảo vừa thả nó bay di trú theo đàn vừa mếu máo, thật tội nghiệp.
Nước mắt ứa ra từ đôi mắt nhăn nheo của người mẹ. Bảy mươi tuổi rồi, bà vẫn phải khóc vì nhớ đứa con trai duy nhất đang ở rất xa bà.
Tâm trí bà quay về ký ức của cuộc đời mình. Một cô gái tên Huệ, tuổi mười tám làm nghề chèo đò ngang nơi con sông quê hương. Cha mẹ Huệ nghèo, sống giản dị bằng nghề chài lưới trên sông, trồng sen trong cái đầm nhỏ trước nhà. Cuộc sống của gia đình hạnh phúc ấy tiếp tục trôi qua yên ả, cho đến một ngày chiếc cầu lớn bắc qua sông được xây dựng. Trái tim cô thôn nữ ngây thơ đã yêu say đắm chàng kỹ sư cầu đường. Cây cầu hoàn thành, chàng kỹ sư hào hoa trở lại thành phố, để lại mối tình quê nghèo và một sinh linh bé nhỏ.
Huệ chịu đựng tất cả sự tức giận của cha, sự đàm tiếu của láng giềng để nuôi con. Chỉ có người mẹ thông cảm, âm thầm giúp đỡ cho cô.
Đứa con ra đời, cô đặt tên là Bảo – Bảo bối quý giá của mẹ. Thời gian rồi cũng trông qua, Bảo lớn lên trong tình thương của người mẹ. Ông bà ngoại già yếu, rồi qua đời, chỉ còn căn nhà cũ xiêu vẹo, con đò rách bươm để hai mẹ con bươn chải cuộc sống. Vì thế cuộc sống ngày càng khó khăn hơn.
Thương mẹ vất vả, Bảo xin mẹ lên thành phố tìm việc. Thương con sớm chịu cuộc sống nghèo khó, lại thiếu thốn tình thương, người mẹ nuốt nước mắt lắc đầu. Chỉ cần mẹ con cạnh nhau thì mọi chuyện sẽ đều vượt qua mà thôi. Thành phố có bao nhiêu cạm bẫy, nơi đó có mối tình đầu tiên, cũng là nơi mà Huệ không muốn nghĩ đến.
Một sáng sớm, Huệ vào nhà gọi con dậy. Nhưng lạ thay, Bảo chẳng ở đó, ngoài bến cũng không có ai. Nhìn bức thư ngay ngắn đặt trên giường, Huệ hiểu ra mọi chuyện. Những giọt nước mắt đua nhau rơi trên gương mặt người mẹ nghèo khắc khổ. Thương Bảo có hiếu, nhưng cũng không thể giữ được nó bên mình mãi được. Nó như những con sếu ngoài đầm kia, sau một năm trường thành con sếu bé sẽ đủ sức bay theo đàn đến một vùng đất mới.
Tết đến, mòn mỏi đợi ngày con về để hai mẹ con cùng đoàn tụ, nhưng rồi mãi chẳng thấy con. Hàng tháng bà vẫn nhận được tiền con gửi về đều đặn, thế nhưng chẳng hề có chút tin tức gì từ nó. Ngày một già yếu đi, bà chẳng thể đủ sức để chèo đò đưa khách sang sông nữa.
Mỗi buổi chiều khi mặt trời sắp lặn, người ta lại thấy bà Huệ ra bến sông để đợi chờ. Thời còn trẻ, bà ấy từng bế con đứng nơi này để chờ người yêu quay lại. Khi tóc đã điểm sương, bà tiếp tục đứng chờ một đứa con đi xa chưa trở về.
Những đứa con ơi! Có biết rằng nơi quê nhà xa xôi kia đang có một người mẹ già chờ được ôm lấy con trong vòng tay run rẩy, già nua của mình... Biết đâu mẹ chẳng còn đủ thời gian để gặp lại các con...
© Hải Triều – blogradio.vn
Có thể bạn quan tâm: Với con mẹ quan trọng nhất
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
