Blog Việt

Những ngày không có mẹ…

Cuộc đời có những nghiệt ngã cay đắng làm người ta rơi nước mắt nhưng đến một lúc nào đó vị đắng cay của nỗi đau làm người ta không thể khóc nổi nữa mà phải mỉm cười. Phải khó khăn đến thế nào khi phải mỉm cười trong chính nỗi đau đớn của mình?

Tôi đã từng làm một đề văn mở: "Cái chết không phải là điều mất mát lớn nhất". Bài văn đó tôi viết rất hay và đạt điểm cao. Nhưng bây giờ khi đứng trong hoàn cảnh gia đình tan vỡ vì hai đám tang của hai người tôi yêu thương nhất trên cuộc đời này - tôi biết rằng bài văn điểm chín kia của tôi chỉ đáng đạt điểm hai vì sự nhiệt tình tôi dành trọn cho đề bài. Và tôi chỉ mong sao cái chết của mẹ là nghiệt ngã cuối cùng của cuộc đời mình vì tôi không thể tưởng tượng nếu có thêm một cái gọi là "Số phận" rơi xuống đầu mình vào bây giờ hay sau này thì liệu rằng tôi có gắng gượng để sống tiếp được không.

Ảnh minh họa: Inexist

Sau 12 năm căn nhà vắng bóng một người bố, 12 năm tôi chỉ được gọi Mẹ thì bây giờ số phận đã cướp đi cả quyền lợi nhỏ bé cuối cùng như bao đứa trẻ khác của tôi - được gọi Mẹ.

Ngày mẹ bị tai nạn xe cũng là ngày con gái đi nhận giải thưởng học sinh giỏi toàn quốc. Cuộc điện thoại chỉ gọi chậm vài phút thôi nhưng tôi đã không kịp nói cho mẹ biết rằng tôi đáng tự hào thế nào. Mẹ mất với bao nhiêu vết thương trên người, bao nhiêu đau đớn. Hình ảnh đó ám ảnh tôi suốt...len lỏi vào những giấc mơ...miên man...

Tôi sống những ngày vắng mẹ trong tâm trạng bất ổn, thu mình trong bóng tối, đi lang thang, uống rượu và đôi khi phải cố gắng rơi nước mắt, cố gắng để khóc được thật to...

Tôi sợ hãi tất cả: sợ ra đường phải nghe tiếng một đứa trẻ thơ nào đó gọi mẹ, sợ về nhà nhìn thấy tấm ảnh thờ phải cắt ra từ một tấm ảnh chụp hồi Tết của mẹ - Mẹ đang cười, sợ cả mùi vị của mì tôm, hương vị quen thuộc và rất đỗi bình thường của nó lại nhắc tôi nhớ đến những lần tôi ở xa về mẹ vào bếp nấu cho tôi một tô mì nóng thơm phức và tiếng mẹ nói: " Mẹ sợ con đói nấu cho con hai gói liền"...

Ảnh minh họa: Nonnetta

Tôi bàng hoàng tỉnh dậy sau mỗi cơn say, cố gắng thêm một lần mỗi ngày khẳng định những gì vừa trải qua là sự thật và tin rằng mẹ đã mất. Sự bất cẩn của một người nhưng dường như đã cướp đi những gì tốt đẹp nhất trong cuộc sống của tôi. Tôi biết người  gây ra cái chết cho mẹ tôi sẽ ân hận suốt đời nhưng cũng hiểu rằng điều đó không bù đắp nổi những gì tôi đang phải trải qua bây giờ… mai sau...

Ngày thứ 75...

Tỉnh dậy bởi những ánh nắng rọi vào mắt qua ô cửa sổ, tôi viết nhật ký - Nhật ký ngày thứ 75 không có mẹ.

Trời đầy nắng...

Và lòng tôi chợt thèm một cơn mưa mùa hạ rơi trên thành phố...

• Gửi từ email An Vũ – andykoj