Xin lỗi anh, Sài Gòn của em

Tác giả: Lê Việt Hà
30-11-2018 01:26:000

blogradio.vn - Anh và Sài Gòn, đã có lúc em muốn chạy trốn khỏi cả hai. Đi đâu đó thật xa, làm gì đó thật khác, không phải ở Sài Gòn và cũng không phải là cùng anh, đã có những ngày em chỉ muốn như vậy. Nhưng có câu này em muốn nói anh nghe: “Mỗi người khi muốn chạy trốn, dù với lí do gì đều mang trong tâm một ước muốn, rằng có ai đó sẽ hối hả tìm mình, sẽ thấy thật buồn vì sự vắng mặt của mình, mà “ai đó” vốn đã được xác định từ trước.”

***

Lâu lắm rồi Sài Gòn mới lại có bão. Những cơn mưa dai dẳng khiến cả thành phố như biến thành một bể bơi khổng lồ. Em ngồi trong nhà, ngắm mưa, nghe gió tạt qua cửa sổ và nhớ về vài điều xưa cũ.

Năm năm trước, ngày em từ Hà Nội chân ướt chân ráo vào Sài Gòn, bỡ ngỡ và lạ lẫm với mọi thứ, anh vẫn thường chở em đi lang thang khắp phố phường. Có những lần gặp mưa bất chợt không kịp trú, hai đứa vẫn chạy băng băng dưới mưa, lấy người che chắn cho chiếc ba lô đựng máy tính phía trong, ướt như chuột lột mà vẫn nhìn nhau cười khoái trá.

Ba năm trước, lần đầu anh chiến thắng trong một cuộc thi lớn, tối đó trời cũng mưa to. Tụi mình lại dầm mưa về nhà, ôm cúp, ôm quà vừa chạy xe thật nhanh để về nhà cho đỡ lạnh, vừa hát nghêu ngao khắp quãng đường. Hôm ấy em đã hạnh phúc biết bao vì thấy anh cười giòn tan như một đứa trẻ, nụ cười mà đã lâu rồi em không còn thấy nữa.



“Anh không sinh ra ở Sài Gòn nhưng em thích gọi anh là Sài Gòn của em vì Sài Gòn là nơi đầu tiên chúng ta gặp nhau, là nơi chứa rất nhiều kỉ niệm buồn, vui, hờn, giận của chúng ta ở đó, và đặc biệt là vì anh và Sài Gòn có những nét rất giống nhau. Em yêu anh bằng một tình yêu kì lạ giống như em yêu Sài Gòn, chưa gặp mà đã yêu. Em yêu anh qua những dòng chữ, những cuộc gọi, những tin nhắn còn yêu Sài Gòn qua những tấm ảnh và qua những gì anh kể. Để rồi sau khi gặp nhau lại yêu cả hai nhiều hơn.

Anh và Sài Gòn cùng mang đến cho em một niềm tin rất đặc biệt. Anh đến vào lúc em tuyệt vọng nhất, không có một bàn tay nào để em níu lấy. Và vào lúc anh với em vẫn hoàn toàn xa lạ, em đã đặt niềm tin của em vào anh mà không cần suy nghĩ. Cũng như cách em chọn tin lấy Sài Gòn - một thành phố em chưa từng đặt chân đến lúc bấy giờ, cũng không hề có ai là người thân thích. Đến giờ nghĩ lại, quả thực không biết khi đó em lấy sự dũng cảm ở đâu để làm như vậy nữa.

Anh và Sài Gòn cho em cảm giác an toàn. Em vốn hay sợ hãi về mọi thứ, luôn lo lắng, bất an nhưng ở bên anh em cảm thấy mình bớt phải suy nghĩ nhiều, em cảm thấy thoải mái vô cùng, đó là điều em vẫn luôn trân trọng và không bao giờ muốn đánh mất. Và Sài Gòn cũng vậy. Dù cho người ta có nói Sài Gòn xô bồ, bon chen, nguy hiểm thì em vẫn thấy thành phố này thật đẹp và thật an toàn. Có lẽ bởi vì ở Sài Gòn luôn có người ở bên để bảo vệ em.

Anh và Sài Gòn đều bắt em phải lớn, trong khi em thì chỉ muốn làm trẻ con. Sài Gòn dạy em cách bươn chải, cách lo lắng cho cuộc sống của mình. Anh dạy em cách mạnh mẽ đứng dậy, không được khóc nhè nhiều như em vẫn hay làm nữa. Nhưng em thì vẫn luôn ương bướng, vẫn luôn muốn đi ngược lại quy luật của thời gian.

Anh và Sài Gòn, đã có lúc em muốn chạy trốn khỏi cả hai. Đi đâu đó thật xa, làm gì đó thật khác, không phải ở Sài Gòn và cũng không phải là cùng anh, đã có những ngày em chỉ muốn như vậy. Nhưng có câu này em muốn nói anh nghe: “Mỗi người khi muốn chạy trốn, dù với lí do gì đều mang trong tâm một ước muốn, rằng có ai đó sẽ hối hả tìm mình, sẽ thấy thật buồn vì sự vắng mặt của mình, mà “ai đó” vốn đã được xác định từ trước.”

Nhưng, anh cũng thật khác với Sài Gòn...

Nếu em làm gì sai, Sài Gòn sẽ chẳng mắng em thậm chí còn che giấu cho em nữa; còn anh thì sẵn sàng mắng em không thương tiếc, để em nhận ra lỗi của mình.

Nếu em muốn rời bỏ nơi này, Sài Gòn sẽ chẳng mảy may níu giữ em. Nhưng anh thì khác, bao nhiêu lần em nản lòng, em muốn buông bỏ, anh đều là người giữ em lại, không muốn để em đi.

Sài Gòn tạo ra cho em áp lực, còn anh thì ngược lại, vỗ về, lau nước mắt cho em và làm em vui vẻ, vượt qua đống áp lực ấy.

Những đêm trời Sài Gòn trở rét, làm em lạnh co ro, anh lại ủ ấm em trong vòng tay anh, để em có thể đánh một giấc ngon lành cho đến sáng.

Và còn nhiều nhiều điều khác nữa để anh khác biệt với Sài Gòn nhưng em vẫn thích gọi anh là Sài Gòn của em. Vì em yêu Sài Gòn và em yêu anh.”


Hôm nay em đọc lại những dòng này. Em đã từng viết về anh như thế. Đến giờ, cảm xúc của em vẫn vậy, vẫn thương anh và thương Sài Gòn, thậm chí là ngày một nhiều thêm. Chỉ có một điều đổi khác, chúng mình đã không còn bên nhau như ngày ấy nữa.

Hình như con gái ai cũng từng có một thời tuổi trẻ để yêu hết mình, để sống điên cuồng, để hi sinh và có thể làm mọi thứ vì tình yêu. Để rồi đến một độ tuổi nào đó, lại chỉ muốn ở bên một người có thể cho mình dựa vào mà không cần suy nghĩ, một người có thể cùng mình đi xa mà không cần mình phải mang theo bất cứ thứ gì kể cả não hay điện thoại mà sẽ là "Để anh lo tất". Những bộn bề của cuộc sống, những nỗi lo thường nhật đã cướp đi thời gian của cả hai dành cho nhau. Có những khi, chúng mình chênh chao trong tình yêu của chính mình.

Có lẽ anh không sai, em không sai, chẳng có ai là người sai cả. Tất cả chỉ là cái giá của sự trưởng thành.

Cảm ơn anh đã luôn vì em mà trưởng thành từng chút một. Cảm ơn anh đã cho em một vùng kí ức thanh xuân thật đẹp ở Sài Gòn. Cảm ơn chúng ta vì đã ở bên nhau khi là những con người thuần khiết nhất.

Cảm ơn vì đã ở bên em như thế. Những gì bọn mình đã trải qua cùng nhau, em sẽ chẳng bao giờ quên được. Vì nhờ chúng mà em trưởng thành hơn, mạnh mẽ hơn và biết yêu thương nhiều hơn. Dù với anh, em có phải là thanh xuân hay không thì với em, anh vẫn luôn là tuổi trẻ của em, là người khiến thanh xuân của em trở nên rực rỡ.

Và, xin lỗi Sài Gòn của em.

© Lê Việt Hà – blogradio.vn

Bài dự thi cuộc thi viết Nợ thanh xuân một lời xin lỗi. Để bình chọn cho bài viết này, mời bạn đọc, để lại bình luận, nhất nút "Bình chọn" ở chân bài viết và chia sẻ lên các mạng xã hội. Thông tin chi tiết về cuộc thi viết mời bạn xem tại đây.

Đánh giá nội dung bài viết

Kết quả: 8.5/10 - (16 phiếu)

Phản hồi độc giả
Viết Bình Luận
23456GH
back to top